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AL	SEÑOR
DON	FRANCISCO	LUIS	DE	VALLEJO
EN	PRENDA	DE	BUENA	MEMORIA

Su	mejor	amigo,
JOSÉ	ZORRILLA.
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PERSONAJES

DON	JUAN	TENORIO.
DON	LUIS	MEJÍA.
DON	GONZALO	DE	ULLOA,	comendador	de	Calatrava.
DON	DIEGO	TENORIO.
DOÑA	INÉS	DE	ULLOA.
DOÑA	ANA	DE	PANTOJA.
CRISTÓFANO	BUTTARELLI.
MARCOS	CIUTTI.
BRÍGIDA.
PASCUAL.
EL	CAPITÁN	CENTELLAS.
DON	RAFAEL	DE	AVELLANEDA.
LUCÍA.
LA	ABADESA	DE	LAS	CALATRAVAS	DE	SEVILLA.
LA	TORNERA	DE	ÍDEM.
GASTÓN.
MIGUEL.
UN	ESCULTOR.
ALGUACIL	1º.
ALGUACIL	2º.
UN	PAJE	(que	no	habla).
LA	ESTATUA	DE	DON	GONZALO	(él	mismo).
LA	SOMBRA	DE	DOÑA	INÉS	(ella	misma).
Caballeros,	 sevillanos,	 encubiertos,	 curiosos,	 esqueletos,	 estatuas,	 ángeles,

sombras,	justicia	y	pueblo.
La	acción	en	Sevilla,	por	los	años	de	1545,	últimos	del	emperador	Carlos	V.

Los	 cuatro	 primeros	 actos	 pasan	 en	 una	 sola	 noche.	 Los	 tres	 restantes,	 cinco
años	después	y	en	otra	noche.
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Parte	I
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Acto	I

DON	JUAN,	DON	LUIS,	DON	DIEGO,	DON	GONZALO,	BUTTARELLI,
CIUTTI,	CENTELLAS,	AVELLANEDA,	GASTÓN,	MIGUEL.	Caballeros,

curiosos,	enmascarados,	rondas.

Hostería	de	Cristófano	BUTTARELLI.	Puerta	en	el	fondo	que	da	a	la	calle;
mesas,	jarros	y	demás	utensilios	propios	de	semejante	lugar.

Escena	I

DON	JUAN,	con	antifaz,	sentado	a	una	mesa	escribiendo,	CIUTTI	y
BUTTARELLI,	a	un	lado	esperando.	Al	levantarse	el	telón,	se	ven	pasar	por	la
puerta	del	fondo	máscaras,	estudiantes	y	pueblo	con	hachones,	músicas,	etc.

DON	JUAN.—¡Cuál	gritan	esos	malditos!
¡Pero	mal	rayo	me	parta
si	en	concluyendo	la	carta
no	pagan	caros	sus	gritos!

(Sigue	escribiendo.)

BUTTARELLI	(A	CIUTTI.).—Buen	Carnaval.

CIUTTI	(A	BUTTARELLI.).—Buen	agosto
para	rellenar	la	arquilla.

BUTTARELLI.—¡Quiá!	Corre	ahora	por	Sevilla
poco	gusto	y	mucho	mosto.
Ni	caen	aquí	buenos	peces,
que	son	casas	mal	miradas
por	gentes	acomodadas,
y	atropelladas	a	veces.

CIUTTI.—Pero	hoy…

BUTTARELLI.—Hoy	no	entra	en	la	cuenta,
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Ciutti;	se	ha	hecho	buen	trabajo.

CIUTTI.—¡Chist!	habla	un	poco	más	bajo,
que	mi	señor	se	impacienta
pronto.

BUTTARELLI.—¿A	su	servicio	estás?

CIUTTI.—Ya	ha	un	año.

BUTTARELLI.—¿Y	qué	tal	te	sale?

CIUTTI.—No	hay	prior	que	se	me	iguale;
tengo	cuanto	quiero,	y	más.
Tiempo	libre,	bolsa	llena,
buenas	mozas	y	buen	vino.

BUTTARELLI.—Cuerpo	de	tal,	¡qué	destino!

CIUTTI.—(Señalando	a	DON	JUAN.)	Y	todo	ello	a	costa	ajena.

BUTTARELLI.—Rico,	¿eh?

CIUTTI.—Varea	la	plata.

BUTTARELLI.—¿Franco?

CIUTTI.—Como	un	estudiante.

BUTTARELLI.—¿Y	noble?

CIUTTI.—Como	un	infante.

BUTTARELLI.—¿Y	bravo?

CIUTTI.—Como	un	pirata.

BUTTARELLI.—¿Español?

CIUTTI.—Creo	que	sí.

BUTTARELLI.—¿Su	nombre?

CIUTTI.—Lo	ignoro	en	suma.
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BUTTARELLI.—¡Bribón!	¿Y	dónde	va?

CIUTTI.—Aquí.

BUTTARELLI.—Largo	plumea.

CIUTTI.—Es	gran	pluma.

BUTTARELLI.—¿Y	a	quién	mil	diablos	escribe
tan	cuidadoso	y	prolijo?

CIUTTI.—A	su	padre.

BUTTARELLI.—¡Vaya	un	hijo!

CIUTTI.—Para	el	tiempo	en	que	se	vive,
es	un	hombre	extraordinario.
Pero	calla.

DON	JUAN.—(Cerrando	la	carta.)	Firmo	y	plego.
¡Ciutti!

CIUTTI.—Señor.

DON	JUAN.—Este	pliego
irá,	dentro	del	Horario
en	que	reza	doña	Inés,
a	sus	manos	a	parar.

CIUTTI.—¿Hay	respuesta	que	aguardar?

DON	JUAN.—Del	diablo	con	guardapiés
que	la	asiste,	de	su	dueña,
que	mis	intenciones	sabe,
recogerás	una	llave,
una	hora	y	una	seña;
y	más	ligero	que	el	viento,
aquí	otra	vez.

CIUTTI.—Bien	está.
(Vase.)
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Escena	II

DON	JUAN	y	BUTTARELLI.

DON	JUAN.—Cristófano,	vieni	quá.

BUTTARELLI.—Eccellenza!

DON	JUAN.—Senti.

BUTTARELLI.—Sento.
Ma	ho	imparato	il	castigliano,
se	è	più	facile	al	signor
la	sua	lingua…

DON	JUAN.—Sí,	es	mejor:
lascia	dunque	il	tuo	toscano,
y	dime:	don	Luis	Mejía
¿ha	venido	hoy?

BUTTARELLI.—Excelencia,
no	está	en	Sevilla.

DON	JUAN.—¿Su	ausencia
dura	en	verdad	todavía?

BUTTARELLI.—Tal	creo.

DON	JUAN.—¿Y	noticia	alguna
no	tienes	de	él?

BUTTARELLI.—¡Ah!	Una	historia
me	viene	ahora	a	la	memoria
que	os	podrá	dar…

DON	JUAN.—¿Oportuna
luz	sobre	el	caso?

BUTTARELLI.—Tal	vez.

DON	JUAN.—Habla,	pues.
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BUTTARELLI.—(Hablando	consigo	mismo.)	No,	no	me	engaño;
esta	noche	cumple	el	año,
lo	había	olvidado.

DON	JUAN.—¡Pardiez!
¿Acabarás	con	tu	cuento?

BUTTARELLI.—Perdonad,	señor;	estaba
recordando	el	hecho.

DON	JUAN.—Acaba,
¡vive	Dios!	que	me	impaciento.

BUTTARELLI.—Pues	es	el	caso,	señor,
que	el	caballero	Mejía,
por	quien	preguntáis,	dio	un	día
en	la	ocurrencia	peor
que	ocurrírsele	podía.

DON	JUAN.—Suprime	lo	al	hecho	extraño;
que	apostaron	me	es	notorio
a	quién	haría	en	un	año,
con	más	fortuna,	más	daño,
Luis	Mejía	y	Juan	Tenorio.

BUTTARELLI.—¿La	historia	sabéis?

DON	JUAN.—Entera;
por	eso	te	he	preguntado
por	Mejía.

BUTTARELLI.—¡Oh!	me	pluguiera
que	la	apuesta	se	cumpliera,
que	pagan	bien	y	al	contado.

DON	JUAN.—¿Y	no	tienes	confianza
en	que	don	Luis	a	esta	cita
acuda?

BUTTARELLI.—¡Quiá!	ni	esperanza;
el	fin	del	plazo	se	avanza,
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y	estoy	cierto	que	maldita
la	memoria	que	ninguno
guarda	de	ello.

DON	JUAN.—Basta	ya.
Toma.

BUTTARELLI.—Excelencia,	¿y	de	alguno
de	ellos	sabéis	vos?

DON	JUAN.—Quizá.

BUTTARELLI.—¿Vendrán,	pues?

DON	JUAN.—Al	menos	uno;
mas	por	si	acaso	los	dos
dirigen	aquí	sus	huellas
el	uno	del	otro	en	pos,
tus	dos	mejores	botellas
prevenles.

BUTTARELLI.—Mas…

DON	JUAN.—¡Chito…!.	Adiós.

Escena	III

BUTTARELLI.

BUTTARELLI.—¡Santa	Madona!	De	vuelta
Mejía	y	Tenorio	están
sin	duda…	y	recogerán
los	dos	la	palabra	suelta.
¡Oh!	sí;	ese	hombre	tiene	traza
de	saberlo	a	fondo.
(Ruido	adentro.)
Pero
¿qué	es	esto?
(Se	asoma	a	la	puerta.)
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¡Anda!	el	forastero
está	riñendo	en	la	plaza.
¡Válgame	Dios!	¡Qué	bullicio!
¡Cómo	se	le	arremolina
chusma…	y	cómo	la	acoquina
él	solo!	¡Uf!	¡Qué	estropicio!
¡Cuál	corren	delante	de	él!
No	hay	duda,	están	en	Castilla
los	dos,	y	anda	ya	Sevilla
toda	revuelta.	¡Miguel!

Escena	IV

BUTTARELLI	y	MIGUEL.

MIGUEL.—¿Che	comanda?

BUTTARELLI.—Presto,	qui
servi	una	tabola,	amico,
e	del	Lacryma	più	antico
porta	due	buttiglie.

MIGUEL.—Si,
signor	padron.

BUTTARELLI.—Micheletto,
apparechia	in	carità
lo	più	ricco,	que	si	fa,
afrettati!

MIGUEL.—Gia	mi	afretto,
signor	padrone.
(Vase.)

Escena	V

BUTTARELLI	y	DON	GONZALO.
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DON	GONZALO.—Aquí	es.
¿Patrón?

BUTTARELLI.—¿Qué	se	ofrece?

DON	GONZALO.—Quiero
hablar	con	el	hostelero.

BUTTARELLI.—Con	él	habláis;	decid,	pues.

DON	GONZALO.—¿Sois	vos?

BUTTARELLI.—Sí,	mas	despachad,
que	estoy	de	priesa.

DON	GONZALO.—En	tal	caso,
ved	si	es	cabal	y	de	paso
esa	dobla,	y	contestad.

BUTTARELLI.—¡Oh,	excelencia!

DON	GONZALO.—¿Conocéis
a	don	Juan	Tenorio?

BUTTARELLI.—Sí.

DON	GONZALO.—¿Y	es	cierto	que	tiene	aquí
hoy	una	cita?

BUTTARELLI.—¡Oh!	¿seréis
vos	el	otro?

DON	GONZALO.—¿Quién?

BUTTARELLI.—Don	Luis.

DON	GONZALO.—No;	pero	estar	me	interesa
en	su	entrevista.

BUTTARELLI.—Esta	mesa
les	preparo;	si	os	servís
en	esotra	colocaros,
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podréis	presenciar	la	cena
que	les	daré…	¡Oh!	será	escena
que	espero	que	ha	de	admiraros.

DON	GONZALO.—Lo	creo.

BUTTARELLI.—Son,	sin	disputa,
los	dos	mozos	más	gentiles
de	España.

DON	GONZALO.—Sí,	y	los	más	viles
también.

BUTTARELLI.—¡Bah!	Se	les	imputa
cuanto	malo	se	hace	hoy	día;
mas	la	malicia	lo	inventa,
pues	nadie	paga	su	cuenta
como	Tenorio	y	Mejía.

DON	GONZALO.—¡Ya!

BUTTARELLI.—Es	afán	de	murmurar,
porque	conmigo,	señor,
ninguno	lo	hace	mejor,
y	bien	lo	puedo	jurar.

DON	GONZALO.—No	es	necesario	más…

BUTTARELLI.—¿Qué?

DON	GONZALO.—Quisiera	yo	ocultamente
verlos,	y	sin	que	la	gente
me	reconociera.

BUTTARELLI.—A	fe
que	eso	es	muy	fácil,	señor.
Las	fiestas	de	Carnaval,
al	hombre	más	principal
permiten	sin	deshonor
de	su	linaje,	servirse
de	un	antifaz,	y	bajo	él,
¿quién	sabe,	hasta	descubrirse,
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de	qué	carne	es	el	pastel?

DON	GONZALO.—Mejor	fuera	en	aposento
contiguo…

BUTTARELLI.—Ninguno	cae
aquí.

DON	GONZALO.—Pues	entonces	trae
el	antifaz.

BUTTARELLI.—Al	momento.

Escena	VI

DON	GONZALO.

DON	GONZALO.—No	cabe	en	mi	corazón
que	tal	hombre	pueda	haber,
y	no	quiero	cometer
con	él	una	sinrazón.
Yo	mismo	indagar	prefiero
la	verdad…	mas,	a	ser	cierta
la	apuesta,	primero	muerta
que	esposa	suya	la	quiero.
No	hay	en	la	tierra	interés
que	si	la	daña	me	cuadre;
primero	seré	buen	padre,
buen	caballero	después.
Enlace	es	de	gran	ventaja,
mas	no	quiero	que	Tenorio
del	velo	del	desposorio
la	recorte	una	mortaja.

Escena	VII

DON	GONZALO	y	BUTTARELLI,	que	trae	un	antifaz.
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BUTTARELLI.—Ya	está	aquí.

DON	GONZALO.—Gracias,	patrón;
¿Tardarán	mucho	en	llegar?

BUTTARELLI.—Si	vienen,	no	han	de	tardar;
cerca	de	las	ocho	son.

DON	GONZALO.—¿Esa	es	la	hora	señalada?

BUTTARELLI.—Cierra	el	plazo,	y	es	asunto
de	perder	quien	no	esté	a	punto
de	la	primer	campanada.

DON	GONZALO.—Quiera	Dios	que	sea	una	chanza,
y	no	lo	que	se	murmura.

BUTTARELLI.—No	tengo	aún	por	muy	segura
de	que	cumplan,	la	esperanza;
pero	si	tanto	os	importa
lo	que	ello	sea	saber,
pues	la	hora	está	al	caer,
la	dilación	es	ya	corta.

DON	GONZALO.—Cúbrome,	pues,	y	me	siento.
(Se	sienta	a	una	mesa	a	la	derecha,	y	se	pone	el	antifaz.)

BUTTARELLI.—(Aparte.)
Curioso	el	viejo	me	tiene
del	misterio	con	que	viene…
y	no	me	quedo	contento
hasta	saber	quién	es	él.
(Limpia	y	trajina,	mirándole	de	reojo.)

DON	GONZALO.—(Aparte.)
¡Que	un	hombre	como	yo	tenga
que	esperar	aquí,	y	se	avenga
con	semejante	papel!
En	fin,	me	importa	el	sosiego
de	mi	casa,	y	la	ventura
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de	una	hija	sencilla	y	pura,
y	no	es	para	echarlo	a	juego.

Escena	VIII

DON	GONZALO,	BUTTARELLI	y	DON	DIEGO,	a	la	puerta	del	fondo.

DON	DIEGO.—La	seña	está	terminante,
aquí	es;	bien	me	han	informado;
llego	pues.

BUTTARELLI.—¿Otro	embozado?

DON	DIEGO.—¿Ah	de	esta	casa?

BUTTARELLI.—Adelante.

DON	DIEGO.—¿La	Hostería	del	Laurel?

BUTTARELLI.—En	ella	estáis,	caballero.

DON	DIEGO.—¿Está	en	casa	el	hostelero?

BUTTARELLI.—Estáis	hablando	con	él.

DON	DIEGO.—¿Sois	vos	Buttarelli?

BUTTARELLI.—Yo.

DON	DIEGO.—¿Es	verdad	que	hoy	tiene	aquí
Tenorio	una	cita?

BUTTARELLI.—Sí.

DON	DIEGO.—¿Y	ha	acudido	a	ella?

BUTTARELLI.—No.

DON	DIEGO.—¿Pero	acudirá?

BUTTARELLI.—No	sé.
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DON	DIEGO.—¿Le	esperáis	vos?

BUTTARELLI.—Por	si	acaso
venir	le	place.

DON	DIEGO.—En	tal	caso,
yo	también	le	esperaré.
(Se	sienta	al	lado	opuesto	a	DON	GONZALO.)

BUTTARELLI.—¿Que	os	sirva	vianda	alguna
queréis	mientras?

DON	DIEGO.—No;	tomad.

BUTTARELLI.—¿Excelencia?

DON	DIEGO.—Y	excusad
conversación	importuna.

BUTTARELLI.—Perdonad.

DON	DIEGO.—Vais	perdonado;
dejadme,	pues.

BUTTARELLI.—(Aparte.)	¡Jesucristo!
En	toda	mi	vida	he	visto
hombre	más	mal	humorado.

DON	DIEGO.—(Aparte.)	¡Que	un	hombre	de	mi	linaje
descienda	a	tan	ruin	mansión!
Pero	no	hay	humillación
a	que	un	padre	no	se	baje
por	un	hijo.	Quiero	ver
por	mis	ojos	la	verdad,
y	el	monstruo	de	liviandad
a	quien	pude	dar	el	ser.

(BUTTARELLI,	que	anda	arreglando	sus	trastos,	contempla	desde	el	fondo	a
DON	GONZALO	y	a	DON	DIEGO,	que	permanecerán	embozados	y	en	silencio.)

BUTTARELLI.—¡Vaya	un	par	de	hombres	de	piedra!
Para	éstos	sobra	mi	abasto;
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mas,	¡pardiez!,	pagan	el	gasto
que	no	hacen,	y	así	se	medra.

Escena	IX

DON	GONZALO,	DON	DIEGO,	BUTTARELLI,	el	Capitán	CENTELLAS,
AVELLANEDA	y	dos	caballeros.

AVELLANEDA.—Vinieron,	y	os	aseguro
que	se	efectuará	la	apuesta.

CENTELLAS.—Entremos,	pues.	¿Buttarelli?

BUTTARELLI.—Señor	capitán	Centellas,
¿vos	por	aquí?

CENTELLAS.—Sí,	Cristófano.
¿Cuándo	aquí	sin	mi	presencia
tuvieron	lugar	las	orgias
que	han	hecho	raya	en	la	época?

BUTTARELLI.—Como	ha	tanto	tiempo	ya
que	no	os	he	visto…

CENTELLAS.—Las	guerras
del	Emperador	a	Túnez
me	llevaron;	mas	mi	hacienda
me	vuelve	a	traer	a	Sevilla;
y,	según	lo	que	me	cuentan,
llego	lo	más	a	propósito
para	renovar	añejas
amistades.	Conque	apróntanos
luego	unas	cuantas	botellas,
y	en	tanto	que	humedecemos
la	garganta,	verdadera
relación	haznos	de	un	lance
sobre	el	cual	hay	controversia.

BUTTARELLI.—Todo	se	andará;	mas	antes
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dejadme	ir	a	la	bodega.

VARIOS.—Sí,	sí.

Escena	X

Dichos,	menos	BUTTARELLI.

CENTELLAS.—Sentarse,	señores,
y	que	siga	Avellaneda
con	la	historia	de	don	Luis.

AVELLANEDA.—No	hay	ya	más	que	decir	de	ella,
sino	que	creo	imposible
que	la	de	Tenorio	sea
más	endiablada,	y	que	apuesto
por	don	Luis.

CENTELLAS.—Acaso	pierdas.
Don	Juan	Tenorio,	se	sabe
que	es	la	más	mala	cabeza
del	orbe,	y	no	hubo	hombre	alguno
que	aventajarle	pudiera
con	sólo	su	inclinación;
conque,	¿qué	hará	si	se	empeña?

AVELLANEDA.—Pues	yo	sé	bien	que	Mejía
las	ha	hecho	tales,	que	a	ciegas
se	puede	apostar	por	él.

CENTELLAS.—Pues	el	capitán	Centellas
pone	por	don	Juan	Tenorio
cuanto	tiene.

AVELLANEDA.—Pues	se	acepta
por	don	Luis,	que	es	muy	mi	amigo.

CENTELLAS.—Pues	todo	en	contra	se	arriesga;
porque	no	hay	como	Tenorio
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otro	hombre	sobre	la	tierra,
y	es	proverbial	su	fortuna
y	extremadas	sus	empresas.

Escena	XI

Dichos	y	BUTTARELLI,	con	botellas.

BUTTARELLI.—Aquí	hay	Falerno,	Borgoña,
Sorrento.

CENTELLAS.—De	lo	que	quieras
sirve,	Cristófano,	y	dinos:
¿Qué	hay	de	cierto	en	una	apuesta,
por	don	Juan	Tenorio	ha	un	año
y	don	Luis	Mejía	hecha?

BUTTARELLI.—Señor	capitán,	no	sé
tan	a	fondo	la	materia,
que	os	pueda	sacar	de	dudas;
pero	os	diré	lo	que	sepa.

VARIOS.—Habla,	habla.

BUTTARELLI.—Yo,	la	verdad,
aunque	fue	en	mi	casa	mesma
la	cuestión	entre	ambos,	como
pusieron	tan	larga	fecha
a	su	plazo,	creí	siempre
que	nunca	a	efecto	viniera.
Así	es	que	ni	aun	me	acordaba
de	tal	cosa	a	la	hora	de	esta.
Mas	esta	tarde,	sería
al	anochecer	apenas,
entrose	aquí	un	caballero
pidiéndome	que	le	diera
recado	con	que	escribir
una	carta,	y	a	sus	letras
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atento	no	más,	me	dio
tiempo	a	que	charla	metiera
con	un	paje	que	traía
paisano	mío,	de	Génova.
No	saqué	nada	del	paje,
que	es	por	Dios	muy	brava	pesca;
mas	cuando	su	amo	acababa
la	carta,	le	envió	con	ella
a	quien	iba	dirigida;
el	caballero	en	mi	lengua
me	habló,	y	me	pidió	noticias
de	don	Luis;	dijo	que	entera
sabía	de	ambos	la	historia,
y	tenía	la	certeza
de	que	al	menos	uno	de	ellos
acudiría	a	la	apuesta.
Yo	quise	saber	más	de	él;
mas	púsome	dos	monedas
de	oro	en	la	mano,	diciéndome
[así,	como	a	la	deshecha]:
«Y	por	si	acaso	los	dos
al	tiempo	aplazado	llegan,
ten	prevenidas	para	ambos
tus	dos	mejores	botellas».
Largose	sin	decir	más,
y	yo,	atento	a	sus	monedas,
les	puse	en	el	mismo	sitio
donde	apostaron,	la	mesa.
Y	vedla	allí	con	dos	sillas,
dos	copas	y	dos	botellas.

AVELLANEDA.—Pues	señor,	no	hay	que	dudar;
era	don	Luis.

CENTELLAS.—Don	Juan	era.

AVELLANEDA.—¿Tú	no	le	viste	la	cara?

BUTTARELLI.—Si	la	traía	cubierta
con	un	antifaz.
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CENTELLAS.—Pero,	hombre,
¿tú	a	los	dos	no	los	recuerdas?
¿O	no	sabes	distinguir
a	las	gentes	por	sus	señas
lo	mismo	que	por	sus	caras?

BUTTARELLI.—Pues	confieso	mi	torpeza;
no	lo	supe	conocer,
y	lo	procuré	de	veras.
Pero	silencio.

AVELLANEDA.—¿Qué	pasa?

BUTTARELLI.—A	dar	el	reloj	comienza
los	cuartos	para	las	ocho.

(Dan.)

CENTELLAS.—Ved,	ved	la	gente	que	se	entra.

AVELLANEDA.—Como	que	está	de	este	lance
curiosa	Sevilla	entera.

(Se	oyen	dar	las	ocho;	varias	personas	entran	y	se	reparten	en	silencio	por	la
escena;	al	dar	la	última	campanada,	DON	JUAN,	con	antifaz,	se	llega	a	la	mesa

que	ha	preparado	BUTTARELLI	en	el	centro	del	escenario,	y	se	dispone	a
ocupar	una	de	las	dos	sillas	que	están	delante	de	ella.	Inmediatamente	después
de	él,	entra	DON	LUIS,	también	con	antifaz,	y	se	dirige	a	la	otra.	Todos	los

miran.)

Escena	XII

DON	DIEGO,	DON	GONZALO,	DON	JUAN,	DON	LUIS,	BUTTARELLI,
CENTELLAS,	AVELLANEDA,	caballeros,	curiosos	y	enmascarados.

AVELLANEDA.—(A	 CENTELLAS	 por	 DON	 JUAN.)	 Verás	 aquél,	 si	 ellos
vienen,

qué	buen	chasco	que	se	lleva.
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CENTELLAS.—(A	AVELLANEDA	por	DON	LUIS.)	Pues	allí	va	otro	a	ocupar
la	otra	silla;	¡uf!	aquí	es	ella.

DON	JUAN.—(A	DON	LUIS.)
Esa	silla	está	comprada,
hidalgo.

DON	LUIS.—(A	DON	JUAN.)
Lo	mismo	digo,
hidalgo;	para	un	amigo
tengo	yo	esotra	pagada.

DON	JUAN.—Que	ésta	es	mía	haré	notorio.

DON	LUIS.—Y	yo	también	que	ésta	es	mía.

DON	JUAN.—Luego	sois	don	Luis	Mejía.

DON	LUIS.—Seréis,	pues,	don	Juan	Tenorio.

DON	JUAN.—Puede	ser.

DON	LUIS.—Vos	lo	decís.

DON	JUAN.—¿No	os	fiáis?

DON	LUIS.—No.

DON	JUAN.—Yo	tampoco.

DON	LUIS.—Pues	no	hagamos	más	el	coco.

DON	JUAN.—Yo	soy	don	Juan.	(Quitándose	la	máscara.)

DON	LUIS.—(Haciendo	lo	mismo.)	Yo	don	Luis.

(Se	sientan.	El	Capitán	CENTELLAS,	AVELLANEDA,	BUTTARELLI	y	algunos
otros	se	van	a	ellos	y	les	saludan,	abrazan	y	dan	la	mano,	y	hacen	otras

semejantes	muestras	de	cariño	y	amistad.	DON	JUAN	y	DON	LUIS	las	aceptan
cortésmente.)

CENTELLAS.—¡Don	Juan!
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AVELLANEDA.—¡Don	Luis!

DON	JUAN.—¡Caballeros!

DON	LUIS.—¡Oh,	amigos!	¿Qué	dicha	es	ésta?

AVELLANEDA.—Sabíamos	vuestra	apuesta
y	hemos	acudido	a	veros.

DON	LUIS.—Don	Juan	y	yo	tal	bondad
en	mucho	os	agradecemos.

DON	JUAN.—El	tiempo	no	malgastemos,
Don	Luis.
(A	los	otros.)	Sillas	arrimad.
(A	los	que	están	lejos.)	Caballeros,	yo	supongo
que	a	ustedes	también	aquí
les	trae	la	apuesta,	y	por	mí,
a	antojo	tal	no	me	opongo.

DON	LUIS.—Ni	yo;	que	aunque	nada	más
Fue	el	empeño	entre	los	dos,
no	ha	de	decirse,	por	Dios,
que	me	avergonzó	jamás.

DON	JUAN.—Ni	a	mí,	que	el	orbe	es	testigo
de	que	hipócrita	no	soy,
pues	por	doquiera	que	voy
va	el	escándalo	conmigo.

DON	LUIS.—¡Eh!	¿Y	esos	dos	no	se	llegan
a	escuchar?	Vos.	(Por	DON	DIEGO	y	DON	GONZALO.)

DON	DIEGO.—Yo	estoy	bien.

DON	LUIS.—¿Y	vos?

DON	GONZALO.—De	aquí	oigo	también.

DON	LUIS.—Razón	tendrán	si	se	niegan.

(Se	sientan	todos	alrededor	de	la	mesa	en	que	están	DON	LUIS	Mejía	y	DON
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JUAN	Tenorio.)

DON	JUAN.—¿Estamos	listos?

DON	LUIS.—Estamos.

DON	JUAN.—Como	quien	somos	cumplimos.

DON	LUIS.—Veamos,	pues,	lo	que	hicimos.

DON	JUAN.—Bebamos	antes.

DON	LUIS.—Bebamos.

(Lo	hacen.)

DON	JUAN.—La	apuesta	fue…

DON	LUIS.—Porque	un	día
dije	que	en	España	entera
no	habría	nadie	que	hiciera
lo	que	hiciera	Luis	Mejía.

DON	JUAN.—Y	siendo	contradictorio
al	vuestro	mi	parecer,
yo	os	dije:	«Nadie	ha	de	hacer
lo	que	hará	don	Juan	Tenorio».
¿No	es	así?

DON	LUIS.—Sin	duda	alguna;
y	vinimos	a	apostar
quién	de	ambos	sabría	obrar
peor,	con	mejor	fortuna,
en	el	término	de	un	año;
juntándonos	aquí	hoy
a	probarlo.

DON	JUAN.—Y	aquí	estoy.

DON	LUIS.—Y	yo.

CENTELLAS.—¡Empeño	bien	extraño,
por	vida	mía!
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DON	JUAN.—Hablad,	pues.

DON	LUIS.—No,	vos	debéis	empezar.

DON	JUAN.—Como	gustéis,	igual	es,
que	nunca	me	hago	esperar.
Pues	señor,	yo	desde	aquí,
buscando	mayor	espacio
para	mis	hazañas,	dí
sobre	Italia,	porque	allí
tiene	el	placer	un	palacio.
De	la	guerra	y	del	amor
antigua	y	clásica	tierra,
y	en	ella	el	Emperador,
con	ella	y	con	Francia	en	guerra,
díjeme:	«¿Dónde	mejor?
Donde	hay	soldados,	hay	juego,
hay	pendencias	y	amoríos».
Dí,	pues,	sobre	Italia	luego,
buscando	a	sangre	y	a	fuego
amores	y	desafíos.
En	Roma,	a	mi	apuesta	fiel,
fijé	entre	hostil	y	amatorio
en	mi	puerta	este	cartel:
«Aquí	está	don	Juan	Tenorio
para	quien	quiera	algo	de	él».
De	aquellos	días	la	historia
a	relataros	renuncio;
remítome	a	la	memoria
que	dejé	allí,	y	de	mi	gloria
podéis	juzgar	por	mi	anuncio.
Las	romanas	caprichosas,
las	costumbres	licenciosas,
yo	gallardo	y	calavera,
quién	a	cuento	redujera
mis	empresas	amorosas.
Salí	de	Roma	por	fin
como	os	podéis	figurar,
con	un	disfraz	harto	ruin,
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y	a	lomos	de	un	mal	rocín,
pues	me	querían	ahorcar.
Fui	al	ejército	de	España;
mas	todos	paisanos	míos,
soldados	y	en	tierra	extraña,
dejé	pronto	su	compaña
tras	cinco	o	seis	desafíos.
Nápoles,	rico	vergel
de	amor,	de	placer	emporio,
vio	en	mi	segundo	cartel:
«Aquí	está	don	Juan	Tenorio,
y	no	hay	hombre	para	él.
Desde	la	princesa	altiva
a	la	que	pesca	en	ruin	barca,
no	hay	hembra	a	quien	no	suscriba,
y	cualquiera	empresa	abarca
si	en	oro	o	valor	estriba.
Búsquenle	los	reñidores;
cérquenle	los	jugadores;
quien	se	precie,	que	le	ataje;
a	ver	si	hay	quien	le	aventaje
en	juego,	en	lid	o	en	amores».
Esto	escribí;	y	en	medio	año
que	mi	presencia	gozó
Nápoles,	no	hay	lance	extraño,
no	hubo	escándalo	ni	engaño
en	que	no	me	hallara	yo.
Por	dondequiera	que	fui,
la	razón	atropellé,
la	virtud	escarnecí,
a	la	justicia	burlé
y	a	las	mujeres	vendí.
Yo	a	las	cabañas	bajé,
yo	a	los	palacios	subí,
yo	los	claustros	escalé,
y	en	todas	partes	dejé
memoria	amarga	de	mí.
Ni	reconocí	sagrado,
ni	hubo	razón	ni	lugar
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por	mi	audacia	respetado;
ni	en	distinguir	me	he	parado
al	clérigo	del	seglar.
A	quien	quise	provoqué,
con	quien	quiso	me	batí,
y	nunca	consideré
que	pudo	matarme	a	mí
aquel	a	quien	yo	maté.
A	esto	don	Juan	se	arrojó,
y	escrito	en	este	papel
está	cuanto	consiguió,
y	lo	que	él	aquí	escribió,
mantenido	está	por	él.

DON	LUIS.—Leed,	pues.

DON	JUAN.—No;	oigamos	antes
vuestros	bizarros	extremos,
y	si	traéis	terminantes
vuestras	notas	comprobantes,
lo	escrito	cotejaremos.

DON	LUIS.—Decís	bien;	cosa	es	que	está,
Don	Juan,	muy	puesta	en	razón;
aunque,	a	mi	ver,	poco	irá
de	una	a	otra	relación.

DON	JUAN.—Empezad,	pues.

DON	LUIS.—Allá	va.
Buscando	yo,	como	vos,
a	mi	aliento	empresas	grandes,
dije:	«¿Dó	iré,	¡vive	Dios!
de	amor	y	lides	en	pos
que	vaya	mejor	que	a	Flandes?
Allí,	puesto	que	empeñadas
guerras	hay,	a	mis	deseos
habrá	al	par	centuplicadas
ocasiones	extremadas
de	riñas	y	galanteos».
Y	en	Flandes	conmigo	dí,
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mas	con	tan	negra	fortuna,
que	al	mes	de	encontrarme	allí
todo	mi	caudal	perdí,
dobla	a	dobla,	una	por	una.
En	tan	total	carestía
mirándome	de	dineros,
de	mí	todo	el	mundo	huía,
mas	yo	busqué	compañía
y	me	uní	a	unos	bandoleros.
Lo	hicimos	bien,	¡voto	a	tal!,
y	fuimos	tan	adelante,
con	suerte	tan	colosal,
que	entramos	a	saco	en	Gante
el	palacio	episcopal.
¡Qué	noche!	Por	el	decoro
de	la	Pascua,	el	buen	obispo
bajó	a	presidir	el	coro,
y	aún	de	alegría	me	crispo
al	recordar	su	tesoro.
Todo	cayó	en	poder	nuestro;
mas	mi	capitán,	avaro,
puso	mi	parte	en	secuestro;
reñimos,	yo	fui	más	diestro,
y	le	crucé	sin	reparo.
Jurome	al	punto	la	gente
capitán,	por	más	valiente;
jureles	yo	amistad	franca;
pero	a	la	noche	siguiente
huí	y	les	dejé	sin	blanca.
Yo	me	acordé	del	refrán
de	que	quien	roba	al	ladrón
ha	cien	años	de	perdón,
y	me	arrojé	a	tal	desmán
mirando	a	mi	salvación.
Pasé	a	Alemania	opulento,
mas	un	Provincial	jerónimo,
hombre	de	mucho	talento,
me	conoció,	y	al	momento
me	delató	en	un	anónimo.
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Compré	a	fuerza	de	dinero
la	libertad	y	el	papel;
y	topando	en	un	sendero
al	fraile,	le	envié	certero
una	bala	envuelta	en	él.
Salté	a	Francia,	¡buen	país!,
y	como	en	Nápoles	vos,
puse	un	cartel	en	París
diciendo:	«Aquí	hay	un	don	Luis
que	vale	lo	menos	dos.
Parará	aquí	algunos	meses,
y	no	trae	más	intereses
ni	se	aviene	a	más	empresas,
que	a	adorar	a	las	francesas
y	a	reñir	con	los	franceses».
Esto	escribí;	y	en	medio	año
que	mi	presencia	gozó
París,	no	hubo	lance	extraño,
ni	hubo	escándalo	ni	daño
donde	no	me	hallara	yo.
Mas	como	don	Juan,	mi	historia
también	a	alargar	renuncio;
que	basta	para	mi	gloria
la	magnífica	memoria
que	allí	dejé	con	mi	anuncio.
Y	cual	vos,	por	donde	fui
la	razón	atropellé,
la	virtud	escarnecí,
a	la	justicia	burlé,
y	a	las	mujeres	vendí.
Mi	hacienda	llevo	perdida
tres	veces;	mas	se	me	antoja
reponerla,	y	me	convida
mi	boda	comprometida
con	doña	Ana	de	Pantoja.
Mujer	muy	rica	me	dan,
y	mañana	hay	que	cumplir
los	tratos	que	hechos	están;
lo	que	os	advierto,	don	Juan,
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por	si	queréis	asistir.
A	esto	don	Luis	se	arrojó,
y	escrito	en	este	papel
está	lo	que	consiguió;
y	lo	que	él	aquí	escribió
mantenido	está	por	él.

DON	JUAN.—La	historia	es	tan	semejante
que	está	en	el	fiel	la	balanza;
mas	vamos	a	lo	importante,
que	es	el	guarismo	a	que	alcanza
el	papel;	conque	adelante.

DON	LUIS.—Razón	tenéis	en	verdad.
Aquí	está	el	mío;	mirad,
por	una	línea	apartados
traigo	los	nombres	sentados
para	mayor	claridad.

DON	JUAN.—Del	mismo	modo	arregladas
mis	cuentas	traigo	en	el	mío;
en	dos	líneas	separadas
los	muertos	en	desafío
y	las	mujeres	burladas.
Contad.

DON	LUIS.—Contad.

DON	JUAN.—Veintitrés.

DON	LUIS.—Son	los	muertos.	A	ver	vos.
¡Por	la	cruz	de	San	Andrés!
Aquí	sumo	treinta	y	dos.

DON	JUAN.—Son	los	muertos.

DON	LUIS.—Matar	es.

DON	JUAN.—Nueve	os	llevo.

DON	LUIS.—Me	vencéis.
Pasemos	a	las	conquistas.
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DON	JUAN.—Sumo	aquí	cincuenta	y	seis.

DON	LUIS.—Y	yo	sumo	en	vuestras	listas
setenta	y	dos.

DON	JUAN.—Pues	perdéis.

DON	LUIS.—¡Es	increíble,	don	Juan!

DON	JUAN.—Si	lo	dudáis,	apuntados
los	testigos	ahí	están,
que	si	fueren	preguntados
os	lo	testificarán.

DON	LUIS.—¡Oh!	Y	vuestra	lista	es	cabal.

DON	JUAN.—Desde	una	princesa	real
a	la	hija	de	un	pescador,
¡oh!	ha	recorrido	mi	amor
toda	la	escala	social.
¿Tenéis	algo	que	tachar?

DON	LUIS.—Sólo	una	os	falta	en	justicia.

DON	JUAN.—¿Me	la	podéis	señalar?

DON	LUIS.—Sí,	por	cierto;	una	novicia
que	esté	para	profesar.

DON	JUAN.—¡Bah!	pues	yo	os	complaceré
doblemente,	porque	os	digo
que	a	la	novicia	uniré
la	dama	de	algún	amigo
que	para	casarse	esté.

DON	LUIS.—¡Pardiez,	que	sois	atrevido!

DON	JUAN.—Yo	os	lo	apuesto	si	queréis.

DON	LUIS.—Digo	que	acepto	el	partido.
¿Para	darlo	por	perdido,
queréis	veinte	días?
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DON	JUAN.—Seis.

DON	LUIS.—¡Por	Dios,	que	sois	hombre	extraño!
¿Cuántos	días	empleáis
en	cada	mujer	que	amáis?

DON	JUAN.—Partid	los	días	del	año
entre	las	que	ahí	encontráis.
Uno	para	enamorarlas,
otro	para	conseguirlas,
otro	para	abandonarlas,
dos	para	sustituirlas,
y	una	hora	para	olvidarlas.
Pero	la	verdad	a	hablaros,
pedir	más	no	se	me	antoja,
porque,	pues	vais	a	casaros,
mañana	pienso	quitaros
a	doña	Ana	de	Pantoja.

DON	LUIS.—Don	Juan,	¿qué	es	lo	que	decís?

DON	JUAN.—Don	Luis,	lo	que	oído	habéis.

DON	LUIS.—Ved,	don	Juan,	lo	que	emprendéis.

DON	JUAN.—Lo	que	he	de	lograr,	don	Luis.

DON	LUIS.—¡Gastón!

GASTÓN.—Señor.

DON	LUIS.—Ven	acá.

(Habla	DON	LUIS	en	secreto	con	GASTÓN,	y	éste	se	va	precipitadamente.)

DON	JUAN.—¡Ciutti!

CIUTTI.—Señor.

DON	JUAN.—Ven	aquí.

(DON	JUAN	habla	también	con	CIUTTI,	que	hace	lo	mismo.)
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DON	LUIS.—¿Estáis	en	lo	dicho?

DON	JUAN.—Sí.

DON	LUIS.—Pues	va	la	vida.

DON	JUAN.—Pues	va.

(DON	GONZALO,	levantándose	de	la	mesa	en	que	ha	permanecido	inmóvil
durante	la	escena	anterior,	se	afronta	con	DON	JUAN	y	DON	LUIS.)

DON	GONZALO.—¡Insensatos!	Vive	Dios,
que	a	no	temblarme	las	manos,
a	palos,	como	a	villanos,
os	diera	muerte	a	los	dos.

DON	JUAN	y	DON	LUIS.—Veamos.

DON	GONZALO.—Excusado	es,
que	he	vivido	lo	bastante
para	no	estar	arrogante
donde	no	puedo.

DON	JUAN.—Idos,	pues.

DON	GONZALO.—Antes,	don	Juan,	de	salir
de	donde	oírme	podáis,
es	necesario	que	oigáis
lo	que	os	tengo	que	decir.
Vuestro	buen	padre	don	Diego,
porque	pleitos	acomoda,
os	apalabró	una	boda
que	iba	a	celebrarse	luego;
pero	por	mí	mismo	yo,
lo	que	erais	queriendo	ver,
vine	aquí	al	anochecer,
y	el	veros	me	avergonzó.

DON	JUAN.—¡Por	Satanás,	viejo	insano,
que	no	sé	cómo	he	tenido
calma	para	haberte	oído
sin	asentarte	la	mano!
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¡Pero	di	pronto	quién	eres,
porque	me	siento	capaz
de	arrancarte	el	antifaz
con	el	alma	que	tuvieres!

DON	GONZALO.—¡Don	Juan!

DON	JUAN.—¡Pronto!

DON	GONZALO.—Mira,	pues.

DON	JUAN.—¡Don	Gonzalo!

DON	GONZALO.—El	mismo	soy.
Y	adiós,	don	Juan;	más	desde	hoy
no	penséis	en	doña	Inés.
Porque	antes	que	consentir
en	que	se	case	con	vos,
el	sepulcro,	¡juro	a	Dios!,
por	mi	mano	la	he	de	abrir.

DON	JUAN.—Me	hacéis	reír,	don	Gonzalo;
pues	venirme	a	provocar,
es	como	ir	a	amenazar
a	un	león	con	un	mal	palo.
Y	pues	hay	tiempo,	advertir
os	quiero	a	mi	vez	a	vos
que,	o	me	la	dais,	o	por	Dios
que	a	quitárosla	he	de	ir.

DON	GONZALO.—¡Miserable!

DON	JUAN.—Dicho	está;
sólo	una	mujer	como	ésta
me	falta	para	mi	apuesta;
ved,	pues,	que	apostada	va.

(DON	DIEGO,	levantándose	de	la	mesa	en	que	ha	permanecido	encubierto
mientras	la	escena	anterior,	baja	al	centro	de	la	escena,	encarándose	con	DON

JUAN.)

DON	DIEGO.—No	puedo	más	escucharte,
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vil	don	Juan,	porque	recelo
que	hay	algún	rayo	en	el	cielo
preparado	a	aniquilarte.
¡Ah…!	No	pudiendo	creer
lo	que	de	ti	me	decían,
confiando	en	que	mentían,
te	vine	esta	noche	a	ver.
Pero	te	juro,	malvado,
que	me	pesa	haber	venido
para	salir	convencido
de	lo	que	es	para	ignorado.
Sigue,	pues,	con	ciego	afán
en	tu	torpe	frenesí,
mas	nunca	vuelvas	a	mí;
no	te	conozco,	don	Juan.

DON	JUAN.—¿Quién	nunca	a	ti	se	volvió,
ni	quién	osa	hablarme	así,
ni	qué	se	me	importa	a	mí
que	me	conozcas	o	no?

DON	DIEGO.—Adiós,	pues;	mas	no	te	olvides
de	que	hay	un	Dios	justiciero.

DON	JUAN.—Ten.	(Deteniéndole.)

DON	DIEGO.—¿Qué	quieres?

DON	JUAN.—Verte	quiero.

DON	DIEGO.—Nunca;	en	vano	me	lo	pides.

DON	JUAN.—¿Nunca?

DON	DIEGO.—No.

DON	JUAN.—Cuando	me	cuadre.

DON	DIEGO.—¿Cómo?

DON	JUAN.—Así.	(Le	arranca	el	antifaz.)

www.lectulandia.com	-	Página	39



TODOS.—¡Don	Juan!

DON	DIEGO.—¡Villano!
¡Me	has	puesto	en	la	faz	la	mano!

DON	JUAN.—¡Válgame	Cristo,	mi	padre!

DON	DIEGO.—Mientes;	no	lo	fui	jamás.

DON	JUAN.—¡Reportaos,	con	Belcebú!

DON	DIEGO.—No;	los	hijos	como	tú
son	hijos	de	Satanás.
Comendador,	nulo	sea
lo	hablado.

DON	GONZALO.—Ya	lo	es	por	mí;
vamos.

DON	DIEGO.—Sí;	vamos	de	aquí,
donde	tal	monstruo	no	vea.
Don	Juan,	en	brazos	del	vicio
desolado	te	abandono;
me	matas…	mas	te	perdono
de	Dios	en	el	santo	juicio.

(Vanse	poco	a	poco	DON	DIEGO	y	DON	GONZALO.)

DON	JUAN.—Largo	el	plazo	me	ponéis;
mas	ved	que	os	quiero	advertir
que	yo	no	os	he	ido	a	pedir
jamás	que	me	perdonéis.
Conque	no	paséis	afán
de	aquí	adelante	por	mí,
que	como	vivió	hasta	aquí,
vivirá	siempre	don	Juan.

Escena	XIII

DON	JUAN,	DON	LUIS,	CENTELLAS,	AVELLANEDA,	BUTTARELLI,	curiosos
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y	máscaras.

DON	JUAN.—¡Eh!	Ya	salimos	del	paso;
y	no	hay	que	extrañar	la	homilía;
son	pláticas	de	familia
de	las	que	nunca	hice	caso.
Conque	lo	dicho,	don	Luis,
van	doña	Ana	y	doña	Inés
en	puesta.

DON	LUIS.—Y	el	precio	es
la	vida.

DON	JUAN.—Vos	lo	decís;
vamos.

DON	LUIS.—Vamos.

(Al	salir,	se	presenta	una	ronda	que	les	detiene.)

Escena	XIV

Dichos	y	una	ronda	de	Alguaciles.

ALGUACIL.—¡Alto	allá!
¿Don	Juan	Tenorio?

DON	JUAN.—Yo	soy.

ALGUACIL.—Sed	preso.

DON	JUAN.—¡Soñando	estoy!
¿Por	qué?

ALGUACIL.—Después	lo	verá.
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DON	LUIS.—(Acercándose	a	DON	JUAN	y	riéndose.)
Tenorio,	no	lo	extrañéis,
pues	mirando	a	lo	apostado,
mi	paje	os	ha	delatado
para	que	vos	no	ganéis.

DON	JUAN.—¡Hola!	Pues	no	os	suponía
con	tal	despejo,	¡pardiez!

DON	LUIS.—Id,	pues;	que	por	esta	vez,
don	Juan,	la	partida	es	mía.

DON	JUAN.—Vamos,	pues.

(Al	salir,	les	detiene	otra	ronda	que	entra	en	la	escena.)

Escena	XV

Dichos	y	una	ronda.

ALGUACIL.—(Que	entra.)	Ténganse	allá.
¿Don	Luis	Mejía?

DON	LUIS.—Yo	soy.

ALGUACIL.—Sed	preso.

DON	LUIS.—¡Soñando	estoy!
¡Yo	preso!

DON	JUAN.—(Soltando	la	carcajada.)
¡Ja,	ja,	ja,	ja!
Mejía,	no	lo	extrañéis,
pues	mirando	a	lo	apostado,
mi	paje	os	ha	delatado
para	que	no	me	estorbéis.
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DON	LUIS.—Satisfecho	quedaré
aunque	ambos	muramos.

DON	JUAN.—Vamos:
conque,	señores,	quedamos
en	que	la	apuesta	está	en	pie.

(Las	rondas	se	llevan	a	DON	JUAN	y	a	DON	LUIS;	muchos	los	siguen.	El
Capitán	CENTELLAS,	AVELLANEDA	y	sus	amigos	quedan	en	la	escena

mirándose	unos	a	otros.)

Escena	XVI

El	Capitán	CENTELLAS,	AVELLANEDA	y	curiosos.

AVELLANEDA.—¡Parece	un	juego	ilusorio!

CENTELLLAS.—¡Sin	verlo	no	lo	creería!

AVELLANEDA.—Pues	yo	apuesto	por	Mejía.

CENTELLAS.—Y	yo	pongo	por	Tenorio.
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Acto	II

DON	JUAN	Tenorio,	DON	LUIS	Mejía,	DOÑA	ANA	de	Pantoja,	CIUTTI,
PASCUAL,	LUCÍA	y	BRÍGIDA.

Tres	embozados	del	servicio	de	DON	JUAN.

Exterior	de	la	casa	de	DOÑA	ANA,	vista	por	una	esquina.	Las	dos	paredes	que
forman	el	ángulo	se	prolongan	igualmente	por	ambos	lados,	dejando	ver	en	la	de

la	derecha	una	reja,	y	en	la	de	la	izquierda	una	reja	y	una	puerta.

Escena	I

DON	LUIS	Mejía,	embozado.

DON	LUIS.—Ya	estoy	frente	de	la	casa
de	doña	Ana,	y	es	preciso
que	esta	noche	tenga	aviso
de	lo	que	en	Sevilla	pasa.
No	dí	con	persona	alguna
por	dicha	mía…	¡Oh,	qué	afán!
Por	ahora,	señor	don	Juan,
cada	cual	con	su	fortuna.
Si	honor	y	vida	se	juega,
mi	destreza	y	mi	valor
por	mi	vida	y	por	mi	honor
jugarán…	mas	alguien	llega.

Escena	II

DON	LUIS,	PASCUAL.

PASCUAL.—¡Quién	creyera	lance	tal!
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¡Jesús,	qué	escándalo!	¡Presos!

DON	LUIS.—¡Qué	veo!	¿Es	Pascual?

PASCUAL.—Los	sesos
me	estrellaría.

DON	LUIS.—¿Pascual?

PASCUAL.—¿Quién	me	llama	tan	apriesa?

DON	LUIS.—Yo.	Don	Luis.

PASCUAL.—¡Válame	Dios!

DON	LUIS.—¿Qué	te	asombra?

PASCUAL.—Que	seáis	vos.

DON	LUIS.—Mi	suerte,	Pascual,	es	esa.
Que	a	no	ser	yo	quien	me	soy
y	a	no	dar	contigo	ahora,
el	honor	de	mi	señora
doña	Ana	moría	hoy.

PASCUAL.—¿Qué	es	lo	que	decís?

DON	LUIS.—¿Conoces
a	don	Juan	Tenorio?

PASCUAL.—Sí.
¿Quién	no	le	conoce	aquí?
Mas,	según	públicas	voces,
estabais	presos	los	dos.
¡Vamos,	lo	que	el	vulgo	miente!

DON	LUIS.—Ahora	acertadamente
habló	el	vulgo;	y	juro	a	Dios
que	a	no	ser	porque	mi	primo,
el	tesorero	real,
quiso	fiarme,	Pascual,
pierdo	cuanto	más	estimo.
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PASCUAL.—¿Pues	cómo?

DON	LUIS.—¿En	servirme	estás?

PASCUAL.—Hasta	morir.

DON	LUIS.—Pues	escucha.
Don	Juan	y	yo	en	una	lucha
arriesgada	por	demás
empeñados	nos	hallamos;
pero	a	querer	tú	ayudarme,
más	que	la	vida	salvarme
puedes.

PASCUAL.—¿Qué	hay	que	hacer?	Sepamos.

DON	LUIS.—En	una	insigne	locura
dimos	tiempo	ha;	en	apostar
cuál	de	ambos	sabría	obrar
peor,	con	mejor	ventura.
Ambos	nos	hemos	portado
bizarramente	a	cual	más;
pero	él	es	un	Satanás,
y	por	fin	me	ha	aventajado.
Púsele	no	sé	qué	pero,
Dijímonos	no	sé	qué
sobre	ello,	y	el	hecho	fue
que	él,	mofándose	altanero,
me	dijo:	«Y	si	esto	no	os	llena,
pues	que	os	casáis	con	doña	Ana,
os	apuesto	a	que	mañana
os	la	quito	yo».

PASCUAL.—¡Esa	es	buena!
¿Tal	se	ha	atrevido	a	decir?

DON	LUIS.—No	es	lo	malo	que	lo	diga,
Pascual,	sino	que	consiga
lo	que	intenta.

PASCUAL.—¿Conseguir?
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En	tanto	que	yo	esté	aquí,
descuidad,	don	Luis.

DON	LUIS.—Te	juro
que	si	el	lance	no	aseguro,
no	sé	qué	va	a	ser	de	mí.

PASCUAL.—Por	la	Virgen	del	Pilar,
¿le	teméis?

DON	LUIS.—No;	¡Dios	testigo!
Mas	lleva	ese	hombre	consigo
algún	diablo	familiar.

PASCUAL.—Dadlo	por	asegurado.

DON	LUIS.—¡Oh!	Tal	es	el	afán	mío
que	ni	en	mí	propio	me	fío
con	un	hombre	tan	osado.

PASCUAL.—Yo	os	juro,	por	San	Ginés,
que	con	toda	su	osadía,
le	ha	de	hacer,	por	vida	mía,
mal	tercio	un	aragonés;
nos	veremos.

DON	LUIS.—¡Ay,	Pascual,
que	en	qué	te	metes	no	sabes!

PASCUAL.—En	apreturas	más	graves
me	he	visto,	y	no	salí	mal.

DON	LUIS.—Estriba	en	lo	perentorio
del	plazo,	y	en	ser	quien	es.

PASCUAL.—Más	que	un	buen	aragonés,
no	ha	de	valer	un	Tenorio.
Todos	esos	lenguaraces,
espadachines	de	oficio,
no	son	más	que	frontispicio
y	de	poca	alma	capaces.
Para	infamar	a	mujeres
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tienen	lengua,	y	tienen	manos
para	osar	a	los	ancianos
o	apalear	a	mercaderes.
Mas	cuando	una	buena	espada
por	un	buen	brazo	esgrimida
con	la	muerte	les	convida,
todo	su	valor	es	nada.
Y	sus	empresas	y	bullas
se	reducen	todas	ellas
a	hablar	mal	de	las	doncellas
y	a	huir	ante	las	patrullas.

DON	LUIS.—¡Pascual!

PASCUAL.—No	lo	hablo	por	vos,
que	aunque	sois	un	calavera,
tenéis	la	alma	bien	entera
y	reñís	bien,	¡voto	a	bríos!

DON	LUIS.—Pues	si	es	en	mí	tan	notorio
el	valor,	mira,	Pascual,
que	el	valor	es	proverbial
en	la	raza	de	Tenorio.
Y	porque	conozco	bien
de	su	valor	el	extremo,
de	sus	ardides	me	temo
que	en	tierra	con	mi	honra	den.

PASCUAL.—Pues	suelto	estáis	ya,	don	Luis,
y	pues	que	tanto	os	acucia
el	mal	de	celos,	su	astucia
con	la	astucia	prevenís.
¿Qué	teméis	de	él?

DON	LUIS.—No	lo	sé;
mas	esta	noche	sospecho
que	ha	de	procurar	el	hecho
consumar.

PASCUAL.—Soñáis.
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DON	LUIS.—¿Por	qué?

PASCUAL.—¿No	está	preso?

DON	LUIS.—Sí	que	está;
mas	también	lo	estaba	yo,
y	un	hidalgo	me	fió

PASCUAL.—Mas,	¿quién	a	él	le	fiará?

DON	LUIS.—En	fin,	sólo	un	medio	encuentro
de	satisfacerme.

PASCUAL.—¿Cuál?

DON	LUIS.—Que	de	esta	casa,	Pascual,
quede	yo	esta	noche	dentro.

PASCUAL.—Mirad	que	así	de	doña	Ana
tenéis	el	honor	vendido.

DON	LUIS.—¡Qué	mil	rayos!	¿Su	marido
no	voy	a	ser	yo	mañana?

PASCUAL.—Mas,	señor,	¿no	os	digo	yo
que	os	fío	con	la	existencia?

DON	LUIS.—Sí;	salir	de	una	pendencia,
mas	de	un	ardid	diestro,	no.
Y	en	fin,	o	paso	en	la	casa
la	noche,	o	tomo	la	calle
aunque	la	justicia	me	halle.

PASCUAL.—Señor	don	Luis,	eso	pasa
de	terquedad,	y	es	capricho
que	dejar	os	aconsejo,
y	os	irá	bien.

DON	LUIS.—No	lo	dejo,
Pascual.

PASCUAL.—¡Don	Luis!
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DON	LUIS.—Está	dicho.

PASCUAL.—¡Vive	Dios!	¿Hay	tal	afán?

DON	LUIS.—Tú	dirás	lo	que	quisieres,
mas	yo	fío	en	las	mujeres
mucho	menos	que	en	don	Juan.
Y	pues	lance	es	extremado
por	dos	locos	emprendido,
bien	será	un	loco	atrevido
para	un	loco	desalmado.

PASCUAL.—Mirad	bien	lo	que	decís,
porque	yo	sirvo	a	doña	Ana
desde	que	nació,	y	mañana
seréis	su	esposo,	don	Luis.

DON	LUIS.—Pascual,	esa	hora	llegada
y	ese	derecho	adquirido,
yo	sabré	ser	su	marido
y	la	haré	ser	bien	casada.
Mas	en	tanto…

PASCUAL.—No	habléis	más.
Yo	os	conozco	desde	niños,
y	sé	lo	que	son	cariños,
¡por	vida	de	Barrabás!
Oíd:	mi	cuarto	es	sobrado
para	los	dos;	dentro	de	él
quedad;	mas	palabra	fiel
dadme	de	estaros	callado.

DON	LUIS.—Te	la	doy.

PASCUAL.—Y	hasta	mañana,
juntos	con	doble	cautela
nos	quedaremos	en	vela.

DON	LUIS.—Y	se	salvará	doña	Ana.

PASCUAL.—Sea.
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DON	LUIS.—Pues	vamos.

PASCUAL.—Teneos.
¿Qué	vais	a	hacer?

DON	LUIS.—A	entrar.

PASCUAL.—¿Ya?

DON	LUIS.—¿Quién	sabe	lo	que	él	hará?

PASCUAL.—Vuestros	celosos	deseos
reprimid,	que	ser	no	puede
mientras	que	no	se	recoja
mi	amo	don	Gil	de	Pantoja
y	todo	en	silencio	quede.

DON	LUIS.—¡Voto	a…!

PASCUAL.—¡Eh!	Dad	una	vez
breves	treguas	al	amor.

DON	LUIS.—¿Y	a	qué	hora	ese	buen	señor
suele	acostarse?

PASCUAL.—A	las	diez;
y	en	esa	calleja	estrecha
hay	una	reja;	llamad
a	las	diez,	y	descuidad
mientras	en	mí.

DON	LUIS.—Es	cosa	hecha.

PASCUAL.—Don	Luis,	hasta	luego,	pues.

DON	LUIS.—Adiós,	Pascual,	hasta	luego.

Escena	III

DON	LUIS,	solo.
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DON	LUIS.—Jamás	tal	desasosiego
tuve.	Paréceme	que	es
esta	noche	hora	menguada
para	mí…	y	no	sé	qué	vago
presentimiento,	qué	estrago
teme	mi	alma	acongojada.
Por	Dios	que	nunca	pensé
que	a	doña	Ana	amara	así,
ni	por	ninguna	sentí
lo	que	por	ella…	¡Oh!	Y	a	fe
que	de	don	Juan	me	amedrenta,
no	el	valor,	mas	la	ventura.
Parece	que	le	asegura
Satanás	en	cuanto	intenta.
No,	no;	es	un	hombre	infernal,
y	téngome	para	mí
que	si	me	aparto	de	aquí
me	burla,	pese	a	Pascual.
Y,	aunque	me	tenga	por	necio,
quiero	entrar;	que	con	don	Juan
las	precauciones	no	están
para	vistas	con	desprecio.
(Llama	a	la	ventana.)

Escena	IV

DON	LUIS	y	DOÑA	ANA.

DOÑA	ANA.—¿Quién	va?

DON	LUIS.—¿No	es	Pascual?

DOÑA	ANA.—¡Don	Luis!

DON	LUIS.—¡Doña	Ana!

DOÑA	ANA.—¿Por	la	ventana
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llamas	ahora?

DON	LUIS.—¡Ay,	doña	Ana,
cuán	a	buen	tiempo	salís!

DOÑA	ANA.—¿Pues	qué	hay,	Mejía?

DON	LUIS.—Un	empeño
por	tu	beldad	con	un	hombre
que	temo.

DOÑA	ANA.—¿Y	qué	hay	que	te	asombre
en	él,	cuando	eres	tú	el	dueño
de	mi	corazón?

DON	LUIS.—Doña	Ana,
no	lo	puedes	comprender
de	ese	hombre	sin	conocer
nombre	y	suerte.

DOÑA	ANA.—Será	vana
su	buena	suerte	conmigo;
ya	ves,	sólo	horas	nos	faltan
para	la	boda,	y	te	asaltan
vanos	temores.

DON	LUIS.—Testigo
me	es	Dios	que	nada	por	mí
me	da	pavor	mientras	tenga
espada,	y	ese	hombre	venga
cara	a	cara	contra	ti.
Mas	como	el	león	audaz,
y	cauteloso	y	prudente
como	la	astuta	serpiente…

DOÑA	ANA.—¡Bah!	Duerme,	don	Luis,	en	paz,
que	su	audacia	y	su	prudencia
nada	lograrán	de	mí,
que	tengo	cifrada	en	ti
la	gloria	de	mi	existencia.

DON	LUIS.—Pues	bien,	Ana,	de	ese	amor
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que	me	aseguras	en	nombre,
para	no	temer	a	ese	hombre,
voy	a	pedirte	un	favor.

DOÑA	ANA.—Di;	mas	bajo,	por	si	escucha
tal	vez	alguno.

DON	LUIS.—Oye,	pues.

Escena	V

DOÑA	ANA	y	DON	LUIS,	a	la	reja	derecha;	DON	JUAN	y	CIUTTI,	en	la	calle
izquierda.

CIUTTI.—Señor,	por	mi	vida	que	es
vuestra	suerte	buena	y	mucha.

DON	JUAN.—Ciutti,	nadie	como	yo;
ya	viste	cuán	fácilmente
el	buen	Alcaide	prudente
se	avino,	y	suelta	me	dio.
Mas	no	hay	ya	en	ello	que	hablar;
¿mis	encargos	has	cumplido?

CIUTTI.—Todos	los	he	concluido
mejor	que	pude	esperar.

DON	JUAN.—¿La	beata…?

CIUTTI.—Esta	es	la	llave
de	la	puerta	del	jardín,
que	habrá	que	escalar	al	fin;
pues	como	usarced	ya	sabe,
las	tapias	de	este	convento
no	tienen	entrada	alguna.

DON	JUAN.—¿Y	te	dio	carta?

CIUTTI.—Ninguna;
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me	dijo	que	aquí	al	momento
iba	a	salir	de	camino;
que	al	convento	se	volvía,
y	que	con	vos	hablaría.

DON	JUAN.—Mejor	es.

CIUTTI.—Lo	mismo	opino.

DON	JUAN.—¿Y	los	caballos?

CIUTTI.—Con	silla
y	freno	los	tengo	ya.

DON	JUAN.—¿Y	la	gente?

CIUTTI.—Cerca	está.

DON	JUAN.—Bien,	Ciutti;	mientras	Sevilla
tranquila	en	sueño	reposa
creyéndome	encarcelado,
otros	dos	nombres	añado
a	mi	lista	numerosa.
¡Ja,	ja!

CIUTTI.—Señor.

DON	JUAN.—¿Qué?

CIUTTI.—Callad.

DON	JUAN.—¿Qué	hay,	Ciutti?

CIUTTI.—Al	doblar	la	esquina
en	esa	reja	vecina
he	visto	un	hombre.

DON	JUAN.—Es	verdad;
pues	ahora	sí	que	es	mejor
el	lance;	¿y	si	es	ése…?

CIUTTI.—¿Quién?
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DON	JUAN.—Don	Luis.

CIUTTI.—Imposible.

DON	JUAN.—¡Toma!
¿No	estoy	yo	aquí?

CIUTTI.—Diferencia
va	de	él	a	vos.

DON	JUAN.—Evidencia
lo	creo,	Ciutti;	allí	asoma
tras	de	la	reja	una	dama.

CIUTTI.—Una	criada	tal	vez.

DON	JUAN.—Preciso	es	verlo,	pardiez,
no	perdamos	lance	y	fama.
Mira,	Ciutti;	a	fuer	de	ronda,
tú	con	varios	de	los	míos,
por	esa	calle	escurríos
dando	vuelta	a	la	redonda
a	la	casa.

CIUTTI.—Y	en	tal	caso
cerrará	ella.

DON	JUAN.—Pues	con	eso,
ella	ignorante	y	él	preso,
nos	dejará	franco	el	paso.

CIUTTI.—Decís	bien.

DON	JUAN.—Corre,	y	atájale,
que	en	ello	el	vencer	consiste.

CIUTTI.—¿Mas	si	el	truhán	se	resiste?

DON	JUAN.—Entonces	de	un	tajo	rájale.

Escena	VI
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DON	JUAN,	DOÑA	ANA	y	DON	LUIS.

DON	LUIS.—¿Me	das,	pues,	tu	asentimiento?

DOÑA	ANA.—Consiento.

DON	LUIS.—¿Complácesme	de	ese	modo?

DOÑA	ANA.—En	todo.

DON	LUIS.—Pues	te	velaré	hasta	el	día.

DOÑA	ANA.—Sí,	Mejía.

DON	LUIS.—Páguete	el	cielo,	Ana	mía,
satisfacción	tan	entera.

DOÑA	ANA.—Porque	me	juzgues	sincera,
consiento	en	todo,	Mejía.

DON	LUIS.—Volveré,	pues,	otra	vez.

DOÑA	ANA.—Sí,	a	las	diez.

DON	LUIS.—¿Me	aguardarás,	Ana?

DOÑA	ANA.—Sí.

DON	LUIS.—Aquí.

DOÑA	ANA.—Y	tú	estarás	puntual,	¿eh?

DON	LUIS.—Estaré.

DOÑA	ANA.—La	llave,	pues,	te	daré.

DON	LUIS.—Y	dentro	yo	de	tu	casa,
venga	Tenorio.

DOÑA	ANA.—Alguien	pasa.
A	las	diez.

DON	LUIS.—Aquí	estaré.
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Escena	VII

DON	JUAN	y	DON	LUIS.

DON	LUIS.—Mas	se	acercan.	¿Quién	va	allá?

DON	JUAN.—Quien	va.

DON	LUIS.—De	quien	va	así,	¿qué	se	infiere?

DON	JUAN.—Que	quiere…

DON	LUIS.—¿Ver	si	la	lengua	le	arranco?

DON	JUAN.—El	paso	franco.

DON	LUIS.—Guardado	está.

DON	JUAN.—¿Y	yo	soy	manco?

DON	LUIS.—Pidiéraislo	en	cortesía.

DON	JUAN.—¿Y	a	quién?

DON	LUIS.—A	don	Luis	Mejía.

DON	JUAN.—Quien	va,	quiere	el	paso	franco.

DON	LUIS.—¿Conocéisme?

DON	JUAN.—Sí.

DON	LUIS.—¿Y	yo	a	vos?

DON	JUAN.—Los	dos.

DON	LUIS.—¿Y	en	qué	estriba	el	estorballe?

DON	JUAN.—En	la	calle.

DON	LUIS.—¿De	ella	los	dos	por	ser	amos?
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DON	JUAN.—Estamos.

DON	LUIS.—Dos	hay	no	más	que	podamos
necesitarla	a	la	vez.

DON	JUAN.—Lo	sé.

DON	LUIS.—¡Sois	don	Juan!

DON	JUAN.—¡Pardiez!
Los	dos	ya	en	la	calle	estamos.

DON	LUIS.—¿No	os	prendieron?

DON	JUAN.—Como	a	vos.

DON	LUIS.—¡Vive	Dios!
¿Y	huisteis?

DON	JUAN.—Os	imité.
¿Y	qué?

DON	LUIS.—Que	perderéis.

DON	JUAN.—No	sabemos.

DON	LUIS.—Lo	veremos.

DON	JUAN.—La	dama	entrambos	tenemos
sitiada;	y	estáis	cogido.

DON	LUIS.—Tiempo	hay.

DON	JUAN.—Para	vos	perdido.

DON	LUIS.—¡Vive	Dios	que	lo	veremos!

(DON	LUIS	desenvaina	su	espada;	mas	CIUTTI,	que	ha	bajado	con	los	suyos
cautelosamente	hasta	colocarse	detrás	de	él,	lo	sujeta.)

DON	JUAN.—Señor	don	Luis,	vedlo,	pues.

DON	LUIS.—Traición	es.
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DON	JUAN.—La	boca…	(A	los	suyos	que	le	tapan	a	DON	LUIS.)

DON	LUIS.—¡Oh!

DON	JUAN.—Sujeto	atrás,
más.
(Le	sujetan	los	brazos.)
La	empresa	es,	señor	Mejía,
como	mía.
(A	los	suyos.)	Encerrádmele	hasta	el	día.
(A	DON	LUIS.)	La	apuesta	está	ya	en	mi	mano.
Adiós,	don	Luis;	si	os	la	gano,
traición	es,	mas	como	mía.

Escena	VIII

DON	JUAN,	solo.

DON	JUAN.—Buen	lance,	¡viven	los	cielos!
¡Estos	son	los	que	dan	fama!
Mientras	le	soplo	la	dama,
él	se	arrancará	los	pelos
encerrado	en	mi	bodega.
¿Y	ella…?	Cuando	crea	hallarse
con	él…	¡ja!	¡ja!…	¡Oh!	y	quejarse
no	puede;	limpio	se	juega.
A	la	cárcel	le	llevé,
y	salió;	llevome	a	mí,
y	salí;	hallarnos	aquí
era	fuerza…	ya	se	ve,
su	parte	en	la	grave	apuesta
defendía	cada	cual.
Mas	con	la	suerte	está	mal
Mejía,	y	también	pierde	ésta.
Sin	embargo,	y	por	si	acaso,
no	es	demás	asegurarse
de	Lucía,	a	desgraciarse
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no	vaya	por	poco	el	paso.
Mas	por	allí	un	bulto	negro
se	aproxima…	y,	a	mi	ver,
es	el	bulto	una	mujer.
¿Otra	aventura?	Me	alegro.

Escena	IX

DON	JUAN	y	BRÍGIDA.

BRÍGIDA.—¿Caballero?

DON	JUAN.—¿Quién	va	allá?

BRÍGIDA.—¿Sois	don	Juan?

DON	JUAN.—¡Por	vida	de…!
¡Si	es	la	beata!	Y	a	fe
que	la	había	olvidado	ya.
Llegaos;	don	Juan	soy	yo.

BRÍGIDA.—¿Estáis	solo?

DON	JUAN.—Con	el	diablo.

BRÍGIDA.—¡Jesucristo!

DON	JUAN.—Por	vos	lo	hablo.

BRÍGIDA.—¿Soy	yo	el	diablo?

DON	JUAN.—Creoló.

BRÍGIDA.—¡Vaya!	¡Qué	cosas	tenéis!
Vos	sí	que	sois	un	diablillo…

DON	JUAN.—Que	te	llenará	el	bolsillo
si	le	sirves.

BRÍGIDA.—Lo	veréis.
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DON	JUAN.—Descarga,	pues,	ese	pecho.
¿Qué	hiciste?

BRÍGIDA.—Cuanto	me	ha	dicho
vuestro	paje…	¡Y	qué	mal	bicho
es	ese	Ciutti!

DON	JUAN.—¿Qué	ha	hecho?

BRÍGIDA.—¡Gran	bribón!

DON	JUAN.—¿No	os	ha	entregado
un	bolsillo	y	un	papel?

BRÍGIDA.—Leyendo	estará	ahora	en	él
doña	Inés.

DON	JUAN.—¿La	has	preparado?

BRÍGIDA.—¡Vaya!	Y	os	la	he	convencido
con	tal	maña	y	de	manera,
que	irá	como	una	cordera
tras	vos.

DON	JUAN.—¿Tan	fácil	te	ha	sido?

BRÍGIDA.—¡Bah!	Pobre	garza	enjaulada,
dentro	la	jaula	nacida,
¿qué	sabe	ella	si	hay	más	vida
ni	más	aire	en	que	volar?
Si	no	vio	nunca	sus	plumas
del	sol	a	los	resplandores,
¿qué	sabe	de	los	colores
de	que	se	puede	ufanar?
No	cuenta	la	pobrecilla
diez	y	siete	primaveras,
y	aún	virgen	a	las	primeras
impresiones	del	amor,
nunca	concibió	la	dicha
fuera	de	su	pobre	estancia,
tratada	desde	la	infancia
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con	cauteloso	rigor.
Y	tantos	años	monótonos
de	soledad	y	convento
tenían	su	pensamiento
ceñido	a	punto	tan	ruin,
a	tan	reducido	espacio
y	a	círculo	tan	mezquino,
que	era	el	claustro	su	destino
y	el	altar	era	su	fin.
«Aquí	está	Dios»,	la	dijeron;
y	ella	dijo:	«Aquí	le	adoro».
«Aquí	está	el	claustro	y	el	coro».
Y	pensó:	«No	hay	más	allá».
Y	sin	otras	ilusiones
que	sus	sueños	infantiles,
pasó	diez	y	siete	abriles
sin	conocerlo	quizá.

DON	JUAN.—¿Y	está	hermosa?

BRÍGIDA.—¡Oh!	como	un	ángel.

DON	JUAN.—Y	la	has	dicho…

BRÍGIDA.—Figuraos
si	habré	metido	mal	caos
en	su	cabeza,	don	Juan.
La	hablé	del	amor,	del	mundo,
de	la	corte	y	los	placeres,
de	cuánto	con	las	mujeres
erais	pródigo	y	galán.
La	dije	que	erais	el	hombre
por	su	padre	destinado
para	suyo;	os	he	pintado
muerto	por	ella	de	amor,
desesperado	por	ella,
y	por	ella	perseguido,
y	por	ella	decidido
a	perder	vida	y	honor.
En	fin,	mis	dulces	palabras
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al	posarse	en	sus	oídos,
sus	deseos	mal	dormidos
arrastraron	de	sí	en	pos;
y	allá	dentro	de	su	pecho
han	inflamado	una	llama
de	fuerza	tal,	que	ya	os	ama
y	no	piensa	más	que	en	vos.

DON	JUAN.—Tan	incentiva	pintura
los	sentidos	me	enajena,
y	el	alma	ardiente	me	llena
de	su	insensata	pasión.
Empezó	por	una	apuesta,
siguió	por	un	devaneo,
engendró	luego	un	deseo,
y	hoy	me	quema	el	corazón.
Poco	es	el	centro	de	un	claustro;
¡al	mismo	infierno	bajara,
y	a	estocadas	la	arrancara
de	los	brazos	de	Satán!
¡Oh,	hermosa	flor	cuyo	cáliz
al	rocío	aún	no	se	ha	abierto!
A	trasplantarte	va	al	huerto
de	sus	amores	don	Juan.
¡Brígida!

BRÍGIDA.—Os	estoy	oyendo,
y	me	hacéis	perder	el	tino;
yo	os	creía	un	libertino
sin	alma	y	sin	corazón.

DON	JUAN.—¿Eso	extrañas?	¿No	está	claro
que	en	un	objeto	tan	noble
hay	que	interesarse	doble
que	en	otros?

BRÍGIDA.—Tenéis	razón.

DON	JUAN.—Conque	¿a	qué	hora	se	recogen
las	madres?
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BRÍGIDA.—Ya	recogidas
estarán.	¿Vos	prevenidas
todas	las	cosas	tenéis?

DON	JUAN.—Todas.

BRÍGIDA.—Pues	luego	que	doblen
a	las	ánimas,	con	tiento
saltando	al	huerto,	al	convento
fácilmente	entrar	podéis
con	la	llave	que	os	he	enviado;
de	un	claustro	obscuro	y	estrecho
es,	seguid	bien	derecho,
y	daréis	con	poco	afán
en	nuestra	celda.

DON	JUAN.—Y	si	acierto
a	robar	tan	gran	tesoro,
te	he	de	hacer	pesar	en	oro.

BRÍGIDA.—Por	mí	no	queda,	don	Juan.

DON	JUAN.—Ve	y	aguárdame.

BRÍGIDA.—Voy,	pues,
a	entrar	por	la	portería,
y	a	cegar	a	sor	María
la	tornera.	Hasta	después.

(Vase	BRÍGIDA,	y	un	poco	antes	de	concluir	esta	escena,	sale	CIUTTI,	que	se
para	en	el	fondo	esperando.)

Escena	X

DON	JUAN	y	CIUTTI.

DON	JUAN.—¡Pues	señor,	soberbio	envite!
Muchas	hice	hasta	esta	hora,
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mas,	por	Dios,	que	la	de	ahora
será	tal	que	me	acredite.
Mas	ya	veo	que	me	espera
Ciutti.	¡Lebrel!
(Llamándole.)

CIUTTI.—Aquí	estoy.

DON	JUAN.—¿Y	don	Luis?

CIUTTI.—Libre	por	hoy
estáis	de	él.

DON	JUAN.—Ahora	quisiera
ver	a	Lucía.

CIUTTI.—Llegar
podéis	aquí.	(A	la	reja	derecha.)
Yo	la	llamo,
y	al	salir	a	mi	reclamo
la	podéis	vos	abordar.

DON	JUAN.—Llama,	pues.

CIUTTI.—La	seña	mía
sabe	bien	para	que	dude
en	acudir.

DON	JUAN.—Pues	si	acude,
lo	demás	es	cuenta	mía.

(CIUTTI	llama	a	la	reja	con	una	seña	que	parezca	convenida.	LUCÍA	se	asoma	a
ella,	y	al	ver	a	DON	JUAN	se	detiene	un	momento.)

Escena	XI

DON	JUAN,	LUCÍA	y	CIUTTI.

LUCÍA.—¿Qué	queréis,	buen	caballero?
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DON	JUAN.—Quiero.

LUCÍA.—¿Qué	queréis?	Vamos	a	ver.

DON	JUAN.—Ver.

LUCÍA.—¿Ver?	¿Qué	veréis	a	esta	hora?

DON	JUAN.—A	tu	señora.

LUCÍA.—Idos,	hidalgo,	en	mal	hora:
¿quién	pensáis	que	vive	aquí?

DON	JUAN.—Doña	Ana	Pantoja,	y
quiero	ver	a	tu	señora.

LUCÍA.—¿Sabéis	que	casa	doña	Ana?

DON	JUAN.—Sí,	mañana.

LUCÍA.—¿Y	ha	de	ser	tan	infiel	ya?

DON	JUAN.—Sí	será.

LUCÍA.—¿Pues	no	es	de	don	Luis	Mejía?

DON	JUAN.—¡Ca!	otro	día.
Hoy	no	es	mañana,	Lucía;
yo	he	de	estar	hoy	con	doña	Ana,
y	si	se	casa	mañana,
mañana	será	otro	día.

LUCÍA.—¡Ah!	¿En	recibiros	está?

DON	JUAN.—Podrá.

LUCÍA.—¿Qué	haré	si	os	he	de	servir?

DON	JUAN.—Abrir.

LUCÍA.—¡Bah!	¿Y	quién	abre	este	castillo?

DON	JUAN.—Ese	bolsillo.
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LUCÍA.—¡Oro!

DON	JUAN.—Pronto	te	dio	el	brillo.

LUCÍA.—¿Cuánto?

DON	JUAN.—De	cien	doblas	pasa.

LUCÍA.—¡Jesús!

DON	JUAN.—Cuenta,	y	di:	¿esta	casa
podrá	abrir	ese	bolsillo?

LUCÍA.—¡Oh!	Si	es	quien	me	dora	el	pico…

DON	JUAN.—Muy	rico.	(Interrumpiéndola.)

LUCÍA.—¿Sí?	¿Qué	nombre	usa	el	galán?

DON	JUAN.—Don	Juan.

LUCÍA.—¿Sin	apellido	notorio?

DON	JUAN.—Tenorio.

LUCÍA.—¡Ánimas	del	purgatorio!
¿Vos	don	Juan?

DON	JUAN.—¿Qué	te	amedrenta,
si	a	tus	ojos	se	presenta
muy	rico	don	Juan	Tenorio?

LUCÍA.—Rechina	la	cerradura.

DON	JUAN.—Se	asegura.

LUCÍA.—¿Y	a	mí	quién?	¡Por	Belcebú!

DON	JUAN.—Tú.

LUCÍA.—¿Y	qué	me	abrirá	el	camino?

DON	JUAN.—Buen	tino.
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LUCÍA.—¡Bah!	Id	en	brazos	del	destino…

DON	JUAN.—Dobla	el	oro.

LUCÍA.—Me	acomodo.

DON	JUAN.—Pues	mira	cómo	de	todo
se	asegura	tu	buen	tino.

LUCÍA.—¡Dadme	algún	tiempo,	pardiez!

DON	JUAN.—A	las	diez.

LUCÍA.—¿Dónde	os	busco,	o	vos	a	mí?

DON	JUAN.—Aquí.

LUCÍA.—¿Conque	estaréis	puntual,	eh?

DON	JUAN.—Estaré.

LUCÍA.—Pues	yo	una	llave	os	traeré.

DON	JUAN.—Y	yo	otra	igual	cantidad.

LUCÍA.—No	me	faltéis.

DON	JUAN.—No	en	verdad;
a	las	diez	aquí	estaré.
Adiós,	pues,	y	en	mí	te	fía.

LUCÍA.—Y	en	mí	el	garboso	galán.

DON	JUAN.—Adiós,	pues,	franca	Lucía.

LUCÍA.—Adiós,	pues,	rico	don	Juan.

(LUCÍA	cierra	la	ventana.	CIUTTI	se	acerca	a	DON	JUAN	a	una	seña	de	éste.)

Escena	XII
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DON	JUAN	y	CIUTTI.

DON	JUAN.—(Riéndose.)	Con	oro	nada	hay	que	falle;
Ciutti,	ya	sabes	mi	intento:
a	las	nueve,	en	el	convento;
a	las	diez,	en	esta	calle.
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Acto	III

DON	JUAN,	DOÑA	INÉS,	DON	GONZALO,	BRÍGIDA,	la	ABADESA,	la
TORNERA.

Celda	de	DOÑA	INÉS.	Puerta	en	el	fondo	y	a	la	izquierda.

Escena	I

DOÑA	INÉS	y	la	ABADESA.

ABADESA.—¿Conque	me	habéis	entendido?

DOÑA	INÉS.—Sí,	señora.

ABADESA.—Está	muy	bien;
la	voluntad	decisiva
de	vuestro	padre,	tal	es.
Sois	joven,	cándida	y	buena;
vivido	en	el	claustro	habéis
casi	desde	que	nacisteis;
y	para	quedar	en	él
atada	con	santos	votos
para	siempre,	ni	aún	tenéis,
como	otras,	pruebas	difíciles
ni	penitencias	que	hacer.
Dichosa	mil	veces	vos;
dichosa,	sí,	doña	Inés,
que	no	conociendo	el	mundo,
no	le	debéis	de	temer.
Dichosa	vos,	que	del	claustro
al	pisar	en	el	dintel,
no	os	volveréis	a	mirar
lo	que	tras	vos	dejaréis;
y	los	mundanos	recuerdos
del	bullicio	y	del	placer,
no	os	turbarán,	tentadores,
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del	ara	santa	a	los	pies;
pues	ignorando	lo	que	hay
tras	esa	santa	pared,
lo	que	tras	ella	se	queda,
jamás	apeteceréis.
Mansa	paloma,	enseñada
en	las	palmas	a	comer
del	dueño	que	la	ha	criado
en	doméstico	vergel,
no	habiendo	salido	nunca
de	la	protectora	red,
no	ansiaréis	nunca	las	alas
por	el	espacio	tender.
Lirio	gentil,	cuyo	tallo
mecieron	sólo	tal	vez
las	embalsamadas	brisas
del	más	florecido	mes,
aquí	a	los	besos	del	aura
vuestro	cáliz	abriréis,
y	aquí	vendrán	vuestras	hojas
tranquilamente	a	caer.
Y	en	el	pedazo	de	tierra
que	abarca	nuestra	estrechez
y	en	el	pedazo	de	cielo
que	por	las	rejas	se	ve,
vos	no	veréis	más	que	un	lecho
do	en	dulce	sueño	yacer,
y	un	velo	azul	suspendido
a	las	puertas	del	Edén…
¡Ay!	En	verdad	que	os	envidio,
venturosa	doña	Inés,
con	vuestra	inocente	vida,
la	virtud	del	no	saber.
Mas,	¿por	qué	estáis	cabizbaja?
¿Por	qué	no	me	respondéis
como	otras	veces,	alegre,
cuando	en	lo	mismo	os	hablé?
¿Suspiráis…?	¡Oh!,	ya	comprendo;
de	vuelta	aquí	hasta	no	ver
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a	vuestra	aya,	estáis	inquieta,
pero	nada	receléis.
A	casa	de	vuestro	padre
fue	casi	al	anochecer,
y	abajo	en	la	portería
estará;	yo	os	la	enviaré,
que	estoy	de	vela	esta	noche.
Conque,	vamos,	doña	Inés,
recogeos,	que	ya	es	hora;
Mal	ejemplo	no	me	deis
a	las	novicias,	que	ha	tiempo
que	duermen	ya;	hasta	después.

DOÑA	INÉS.—Id	con	Dios,	madre	abadesa.

ABADESA.—Adiós,	hija.

Escena	II

DOÑA	INÉS,	sola.

DOÑA	INÉS.—Ya	se	fue.
No	sé	qué	tengo,	¡ay	de	mí!,
que	en	tumultuoso	tropel
mil	encontradas	ideas
me	combaten	a	la	vez.
Otras	noches	complacida
sus	palabras	escuché,
y	de	esos	cuadros	tranquilos
que	sabe	pintar	tan	bien,
de	esos	placeres	domésticos
la	dichosa	sencillez
y	la	calma	venturosa,
me	hicieron	apetecer
la	soledad	de	los	claustros
y	su	santa	rigidez.
Mas	hoy	la	oí	distraída,
y	en	sus	pláticas	hallé,
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si	no	enojosos	discursos,
a	lo	menos	aridez.
Y	no	sé	por	qué	al	decirme
que	podría	acontecer
que	se	acelerase	el	día
de	mi	profesión,	temblé,
y	sentí	del	corazón
acelerarse	el	vaivén,
y	teñírseme	el	semblante
de	amarilla	palidez.
¡Ay	de	mí…!	Pero	mi	dueña,
¿dónde	estará…?	Esa	mujer,
con	sus	pláticas,	al	cabo,
me	entretiene	alguna	vez.
Y	hoy	la	echo	menos…	Acaso
porque	la	voy	a	perder,
que	en	profesando,	es	preciso
renunciar	a	cuanto	amé.
Mas	pasos	siento	en	el	claustro;
¡oh!	reconozco	muy	bien
sus	pisadas…	Ya	está	aquí.

Escena	III

DOÑA	INÉS	y	BRÍGIDA.

BRÍGIDA.—Buenas	noches,	doña	Inés.

DOÑA	INÉS.—¿Cómo	habéis	tardado	tanto?

BRÍGIDA.—Voy	a	cerrar	esta	puerta.

DOÑA	INÉS.—Hay	orden	de	que	esté	abierta.

BRÍGIDA.—Eso	es	muy	bueno	y	muy	santo
para	las	otras	novicias
que	han	de	consagrarse	a	Dios:
no,	doña	Inés,	para	vos.
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DOÑA	INÉS.—Brígida,	no	ves	que	vicias
las	reglas	del	monasterio,
que	no	permiten…

BRÍGIDA.—¡Bah!	¡bah!
Más	seguro	así	se	está,
y	así	se	habla	sin	misterio
ni	estorbos:	¿habéis	mirado
el	libro	que	os	he	traído?

DOÑA	INÉS.—¡Ay!,	se	me	había	olvidado.

BRÍGIDA.—¡Pues	me	hace	gracia	el	olvido!

DOÑA	INÉS.—¡Como	la	madre	abadesa
se	entró	aquí	inmediatamente!

BRÍGIDA.—¡Vieja	más	impertinente!

DOÑA	INÉS.—¿Pues	tanto	el	libro	interesa?

BRÍGIDA.—Vaya	si	interesa,	mucho.
¡Pues	quedó	con	poco	afán
el	infeliz!

DOÑA	INÉS.—¿Quién?

BRÍGIDA.—Don	Juan.

DOÑA	INÉS.—¡Válgame	el	cielo!	¡Qué	escucho!
¿Es	don	Juan	quien	me	le	envía?

BRÍGIDA.—Por	supuesto.

DOÑA	INÉS.—¡Oh!	Yo	no	debo
tomarle.

BRÍGIDA.—¡Pobre	mancebo!
Desairarle	así,	sería
matarle.

DOÑA	INÉS.—¿Qué	estás	diciendo?
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BRÍGIDA.—Si	ese	Horario	no	tomáis,
tal	pesadumbre	le	dais,
que	va	a	enfermar,	lo	estoy	viendo.

DOÑA	INÉS.—¡Ah!	No,	no;	de	esa	manera
le	tomaré.

BRÍGIDA.—Bien	haréis.

DOÑA	INÉS.—¡Y	qué	bonito	es!

BRÍGIDA.—Ya	veis:
quien	quiere	agradar,	se	esmera.

DOÑA	INÉS.—Con	sus	manecillas	de	oro.
¡Y	cuidado,	que	está	prieto!
A	ver,	a	ver	si	completo
contiene	el	rezo	del	coro.
(Le	abre	y	cae	una	carta	de	entre	sus	hojas.)
Mas	¿qué	cayó?

BRÍGIDA.—Un	papelito.

DOÑA	INÉS.—¡Una	carta!

BRÍGIDA.—Claro	está;
en	esa	carta	os	vendrá
ofreciendo	el	regalito.

DOÑA	INÉS.—¡Qué!	¿Será	suyo	el	papel?

BRÍGIDA.—¡Vaya,	que	sois	inocente!
Pues	que	os	feria,	es	consiguiente
que	la	carta	será	de	él.

DOÑA	INÉS.—¡Ay,	Jesús!

BRÍGIDA.—¿Qué	es	lo	que	os	da?

DOÑA	INÉS.—Nada,	Brígida,	no	es	nada.

BRÍGIDA.—No,	no;	si	estáis	inmutada.
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(Aparte.)	Ya	presa	en	la	red	está.
¿Se	os	pasa?

DOÑA	INÉS.—Sí.

BRÍGIDA.—Eso	habrá	sido
cualquier	mareíllo	vano.

DOÑA	INÉS.—¡Ay!	Se	me	abrasa	la	mano
con	que	el	papel	he	cogido.

BRÍGIDA.—Doña	Inés,	válgame	Dios,
jamás	os	he	visto	así;
estáis	trémula.

DOÑA	INÉS.—¡Ay	de	mí!

BRÍGIDA.—¿Qué	es	lo	que	pasa	por	vos?

DOÑA	INÉS.—No	sé…	El	campo	de	mi	mente
siento	que	cruzan	perdidas
mil	sombras	desconocidas,
que	me	inquietan	vagamente;
y	ha	tiempo	al	alma	me	dan
con	su	agitación	tortura.

BRÍGIDA.—¿Tiene	alguna,	por	ventura,
el	semblante	de	don	Juan?

DOÑA	INÉS.—No	sé;	desde	que	le	vi,
Brígida	mía,	y	su	nombre
me	dijiste,	tengo	a	ese	hombre
siempre	delante	de	mí.
Por	doquiera	me	distraigo
con	su	agradable	recuerdo,
y	si	un	instante	le	pierdo,
en	su	recuerdo	recaigo.
No	sé	qué	fascinación
en	mis	sentidos	ejerce,
que	siempre	hacia	él	se	me	tuerce
la	mente	y	el	corazón;
y	aquí,	y	en	el	oratorio,
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y	en	todas	partes	advierto
que	el	pensamiento	divierto
con	la	imagen	de	Tenorio.

BRÍGIDA.—¡Válgame	Dios!	Doña	Inés,
según	lo	vais	explicando,
tentaciones	me	van	dando
de	creer	que	eso	amor	es.

DOÑA	INÉS.—¿Amor	has	dicho?

BRÍGIDA.—Sí,	amor.

DOÑA	INÉS.—No,	de	ninguna	manera.

BRÍGIDA.—Pues	por	amor	lo	entendiera
el	menos	entendedor;
mas	vamos	la	carta	a	ver:
¿En	qué	os	paráis?	¿Un	suspiro?

DOÑA	INÉS.—¡Ay!	Que	cuanto	más	la	miro
menos	me	atrevo	a	leer.
(Lee.)	«Doña	Inés	del	alma	mía».
Virgen	santa,	¡qué	principio!

BRÍGIDA.—Vendrá	en	verso,	y	será	un	ripio
que	traerá	la	poesía.
Vamos,	seguid	adelante.

DOÑA	INÉS.—(Lee.)	«Luz	de	donde	el	sol	la	toma,
hermosísima	paloma
privada	de	libertad,
si	os	dignáis	por	estas	letras
pasar	vuestros	lindos	ojos,
no	los	tornéis	con	enojos
sin	concluir,	acabad».

BRÍGIDA.—¡Qué	humildad	y	qué	finura!
¿Dónde	hay	mayor	rendimiento?

DOÑA	INÉS.—Brígida,	no	sé	qué	siento.
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BRÍGIDA.—Seguid,	seguid	la	lectura.

DOÑA	INÉS.—(Lee.)	«Nuestros	padres	de	consuno
nuestras	bodas	acordaron,
porque	los	cielos	juntaron
los	destinos	de	los	dos.
Y	halagado	desde	entonces
con	tan	risueña	esperanza,
mi	alma,	doña	Inés,	no	alcanza
otro	porvenir	que	vos.
De	amor	con	ella	en	mi	pecho
brotó	una	chispa	ligera,
que	han	convertido	en	hoguera
tiempo	y	afición	tenaz.
Y	esta	llama,	que	en	mí	mismo
se	alimenta,	inextinguible,
cada	día	más	terrible
va	creciendo	y	más	voraz».

BRÍGIDA.—Es	claro;	esperar	le	hicieron
en	vuestro	amor	algún	día,
y	hondas	raíces	tenía
cuando	a	arrancársele	fueron.
Seguid.

DOÑA	INÉS.—(Lee.)	«En	vano	a	apagarla
concurren	tiempo	y	ausencia,
que	doblando	su	violencia,
no	hoguera	ya,	volcán	es;
y	yo,	que	en	medio	del	cráter
desamparado	batallo,
suspendido	en	él	me	hallo
entre	mi	tumba	y	mi	Inés».

BRÍGIDA.—¿Lo	veis,	Inés?	Si	ese	Horario
le	despreciáis,	al	instante
le	preparan	el	sudario.

DOÑA	INÉS.—Yo	desfallezco.
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BRÍGIDA.—Adelante.

DOÑA	INÉS.—(Lee.)	«Inés,	alma	de	mi	alma,
perpetuo	imán	de	mi	vida,
perla	sin	concha	escondida
entre	las	algas	del	mar;
garza	que	nunca	del	nido
tender	osastes	el	vuelo
al	diáfano	azul	del	cielo
para	aprender	a	cruzar,
si	es	que	a	través	de	esos	muros
el	mundo	apenada	miras,
y	por	el	mundo	suspiras,
de	libertad	con	afán,
acuérdate	que	al	pie	mismo
de	esos	muros	que	te	guardan,
para	salvarte	te	aguardan
los	brazos	de	tu	don	Juan».
(Representa.)	¿Qué	es	lo	que	me	pasa,	¡cielo!,
que	me	estoy	viendo	morir?

BRÍGIDA.—(Aparte.)	Ya	tragó	todo	el	anzuelo.
Vamos,	que	está	al	concluir.

DOÑA	INÉS.—(Lee.)	«Acuérdate	de	quien	llora
al	pie	de	tu	celosía,
y	allí	le	sorprende	el	día
y	le	halla	la	noche	allí;
acuérdate	de	quien	vive
sólo	por	ti,	¡vida	mía!,
y	que	a	tus	pies	volaría
si	le	llamaras	a	ti».

BRÍGIDA.—¿Lo	veis?	Vendría.

DOÑA	INÉS.—¡Vendría!

BRÍGIDA.—A	postrarse	a	vuestros	pies.

DOÑA	INÉS.—¿Puede?
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BRÍGIDA.—¡Oh,	sí!

DOÑA	INÉS.—¡Virgen	María!

BRÍGIDA.—Pero	acabad,	doña	Inés.

DOÑA	INÉS.—(Lee.)	«Adiós,	oh	luz	de	mis	ojos;
adiós,	Inés	de	mi	alma;
medita,	por	Dios,	en	calma
las	palabras	que	aquí	van;
y	si	odias	esa	clausura
que	ser	tu	sepulcro	debe,
manda,	que	a	todo	se	atreve
por	tu	hermosura	don	Juan».
(Representa	DOÑA	INÉS.)	¡Ay!	¿Qué	filtro	envenenado
me	dan	en	este	papel,
que	el	corazón	desgarrado
me	estoy	sintiendo	con	él?
¿Qué	sentimientos	dormidos
son	los	que	revela	en	mí;
qué	impulsos	jamás	sentidos,
qué	luz,	que	hasta	hoy	nunca	vi?
¿Qué	es	lo	que	engendra	en	mi	alma
tan	nuevo	y	profundo	afán?
¿Quién	roba	la	dulce	calma
de	mi	corazón?

BRÍGIDA.—Don	Juan.

DOÑA	INÉS.—¡Don	Juan	dices…!	¿Conque	ese	hombre
me	ha	de	seguir	por	doquier?
¿Sólo	he	de	escuchar	su	nombre,
sólo	su	sombra	he	de	ver?
¡Ah!	Bien	dice:	juntó	el	cielo
los	destinos	de	los	dos,
y	en	mi	alma	engendró	este	anhelo
fatal.

BRÍGIDA.—¡Silencio,	por	Dios!

(Se	oyen	dar	las	ánimas.)

www.lectulandia.com	-	Página	81



DOÑA	INÉS.—¿Qué?

BRÍGIDA.—Silencio.

DOÑA	INÉS.—Me	estremezco.

BRÍGIDA.—¿Oís,	doña	Inés,	tocar?

DOÑA	INÉS.—Sí;	lo	mismo	que	otras	veces,
las	ánimas	oigo	dar.

BRÍGIDA.—Pues	no	habléis	de	él.

DOÑA	INÉS.—¡Cielo	santo!
¿De	quién?

BRÍGIDA.—¿De	quién	ha	de	ser?
De	ese	don	Juan	que	amáis	tanto,
porque	puede	aparecer.

DOÑA	INÉS.—¡Me	amedrentas!	¿Puede	ese	hombre
llegar	hasta	aquí?

BRÍGIDA.—Quizá,
porque	el	eco	de	su	nombre
tal	vez	llega	adonde	está.

DOÑA	INÉS.—¡Cielos!	¿Y	podrá…?

BRÍGIDA.—¡Quién	sabe!

DOÑA	INÉS.—¿Es	un	espíritu,	pues?

BRÍGIDA.—No;	mas	si	tiene	una	llave…

DOÑA	INÉS.—¡Dios!

BRÍGIDA.—Silencio,	doña	Inés;
¿no	oís	pasos?

DOÑA	INÉS.—¡Ay!	Ahora
nada	oigo.
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BRÍGIDA.—Las	nueve	dan,
suben…	se	acercan…	señora…
Ya	está	aquí.

DOÑA	INÉS.—¿Quién?

BRÍGIDA.—Él.

DOÑA	INÉS.—¡Don	Juan!

Escena	IV

DOÑA	INÉS,	DON	JUAN	y	BRÍGIDA.

DOÑA	INÉS.—¿Qué	es	esto?	¿Sueño…	deliro?

DON	JUAN.—¡Inés	de	mi	corazón!

DOÑA	INÉS.—¿Es	realidad	lo	que	miro,
o	es	una	fascinación…?
Tenedme,	apenas	respiro…
Sombra…	¡huye	por	compasión!
¡Ay	de	mí…!

(Desmáyase	DOÑA	INÉS,	y	DON	JUAN	la	sostiene.	La	carta	de	DON	JUAN
queda	en	el	suelo	abandonada	por	DOÑA	INÉS	al	desmayarse.)

BRÍGIDA.—La	ha	fascinado
vuestra	repentina	entrada,
y	el	pavor	la	ha	trastornado.

DON	JUAN.—Mejor,	así	nos	ha	ahorrado
la	mitad	de	la	jornada.
¡Ea!	No	desperdiciemos
el	tiempo	aquí	en	contemplarla,
si	perdernos	no	queremos.
En	los	brazos	a	tomarla
voy,	y	cuanto	antes,	ganemos
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ese	claustro	solitario.

BRÍGIDA.—¡Oh!	¿Vais	a	sacarla	así?

DON	JUAN.—¿Necia,	piensas	que	rompí
la	clausura	temerario,
para	dejármela	aquí?
Mi	gente	abajo	me	espera;
sígueme.

BRÍGIDA.—¡Sin	alma	estoy!
¡Ay!	Este	hombre	es	una	fiera;
nada	le	ataja	ni	altera…
Sí,	sí;	a	su	sombra	me	voy.

Escena	V

La	ABADESA,	sola.

ABADESA.—Jurara	que	había	oído
por	estos	claustros	andar;
hoy	a	doña	Inés	velar
algo	más	la	he	permitido,
y	me	temo…	mas	no	están
aquí.	¿Qué	pudo	ocurrir
a	las	dos	para	salir
de	la	celda?	¿Dónde	irán?
¡Hola!	Yo	las	ataré
corto	para	que	no	vuelvan
a	enredar	y	me	revuelvan
a	las	novicias…	sí	a	fe.
Mas	siento	por	allá	fuera
pasos.	¿Quién	es?

Escena	VI

La	ABADESA	y	la	TORNERA.
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TORNERA.—Yo,	señora.

ABADESA.—¡Vos	en	el	claustro	a	esta	hora!
¿Qué	es	esto,	hermana	Tornera?

TORNERA.—Madre	Abadesa,	os	buscaba.

ABADESA.—¿Qué	hay?	Decid.

TORNERA.—Un	noble	anciano
quiere	hablaros.

ABADESA.—Es	en	vano.

TORNERA.—Dice	que	es	de	Calatrava
caballero;	que	sus	fueros
le	autorizan	a	este	paso,
y	que	la	urgencia	del	caso
le	obliga	al	instante	a	veros.

ABADESA.—¿Dijo	su	nombre?

TORNERA.—El	señor
don	Gonzalo	Ulloa.

ABADESA.—¿Qué
puede	querer…?	Ábrale,
hermana,	es	Comendador
de	la	Orden,	y	derecho
tiene	en	el	claustro	de	entrada.

Escena	VII

La	ABADESA	y	DON	GONZALO,	después.

ABADESA.—¿A	una	hora	tan	avanzada
venir	así…?	No	sospecho
qué	pueda	ser…	mas	me	place,
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pues	no	hallando	a	su	hija	aquí,
la	reprenderá,	y	así
mirará	otra	vez	lo	que	hace.

Escena	VIII

La	ABADESA,	DON	GONZALO	y	la	TORNERA,	a	la	puerta.

DON	GONZALO.—Perdonad,	madre	Abadesa,
que	en	hora	tal	os	moleste;
mas	para	mí,	asunto	es	éste
que	honra	y	vida	me	interesa.

ABADESA.—¡Jesús!

DON	GONZALO.—Oíd.

ABADESA.—Hablad,	pues.

DON	GONZALO.—Yo	guardé	hasta	hoy	un	tesoro
de	más	quilates	que	el	oro,
y	ese	tesoro	es	mi	Inés.

ABADESA.—A	propósito…

DON	GONZALO.—Escuchad.
Se	me	acaba	de	decir
que	han	visto	a	su	dueña	ir
ha	poco	por	la	ciudad
hablando	con	el	criado
de	un	don	Juan,	de	tal	renombre,
que	no	hay	en	la	tierra	otro	hombre
tan	audaz	y	tan	malvado.
En	tiempo	atrás	se	pensó
con	él	a	mi	hija	casar,
y	hoy,	que	se	la	fui	a	negar,
robármela	me	juró.
Que	por	el	torpe	doncel
ganada	la	dueña	está,
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no	puedo	dudarlo	ya;
debo,	pues,	guardarme	de	él;
y	un	día,	una	hora	quizás
de	imprevisión	le	bastara
para	que	mi	honor	manchara
ese	hijo	de	Satanás.
He	aquí	mi	inquietud	cuál	es;
por	la	dueña,	en	conclusión,
vengo;	vos	la	profesión
abreviad	de	doña	Inés.

ABADESA.—Sois	padre,	y	es	vuestro	afán
muy	justo,	Comendador;
mas	ved	que	ofende	a	mi	honor.

DON	GONZALO.—No	sabéis	quién	es	don	Juan.

ABADESA.—Aunque	le	pintáis	tan	malo,
yo	os	puedo	decir	de	mí,
que	mientra	Inés	esté	aquí,
segura	está,	don	Gonzalo.

DON	GONZALO.—Lo	creo;	mas	las	razones
abreviemos:	entregadme
esa	dueña,	y	perdonadme
mis	mundanas	opiniones.
Si	vos	de	vuestra	virtud
me	respondéis,	yo	me	fundo
en	que	conozco	del	mundo
la	insensata	juventud.

ABADESA.—Se	hará	como	lo	exigís.
Hermana	Tornera,	id	pues
a	buscar	a	doña	Inés
y	a	su	dueña.

(Vase	la	TORNERA.)

DON	GONZALO.—¿Qué	decís,
señora?	O	traición	me	ha	hecho
mi	memoria,	o	yo	sé	bien

www.lectulandia.com	-	Página	87



que	esta	es	hora	de	que	estén
ambas	a	dos	en	su	lecho.

ABADESA.—Ha	un	punto	sentí	a	las	dos
salir	de	aquí,	no	sé	a	qué.

DON	GONZALO.—¡Ay!	Por	qué	tiemblo	no	sé.
Mas,	¡qué	veo,	Santo	Dios!
Un	papel…	me	lo	decía
a	voces	mi	mismo	afán.
(Leyendo.)	«Doña	Inés	del	alma	mía…»
Y	la	firma	de	don	Juan.
Ved…	ved…	esa	prueba	escrita.
Leed	ahí…	¡Oh!	Mientras	que	vos
por	ella	rogáis	a	Dios,
viene	el	diablo	y	os	la	quita.

Escena	IX

La	ABADESA,	DON	GONZALO	y	la	TORNERA.

TORNERA.—Señora…

ABADESA.—¿Qué?

TORNERA.—Vengo	muerta.

DON	GONZALO.—Concluid.

TORNERA.—No	acierto	a	hablar…
He	visto	a	un	hombre	saltar
por	las	tapias	de	la	huerta.

DON	GONZALO.—¿Veis?	Corramos;	¡ay	de	mí!

ABADESA.—¿Dónde	vais,	Comendador?

DON	GONZALO.—¡Imbécil!	Tras	de	mi	honor,
que	os	roban	a	vos	de	aquí.
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Acto	IV

DON	JUAN,	DOÑA	INÉS,	DON	GONZALO,	DON	LUIS,	CIUTTI,	BRÍGIDA,
ALGUACIL	1.º	y	ALGUACIL	2.º

Quinta	de	DON	JUAN	Tenorio,	cerca	de	Sevilla	y	sobre	el	Guadalquivir.	Balcón
en	el	fondo.	Dos	puertas	a	cada	lado.

Escena	I

BRÍGIDA	y	CIUTTI.

BRÍGIDA.—¡Qué	noche,	válgame	Dios!
A	poderlo	calcular,
no	me	meto	yo	a	servir
a	tan	fogoso	galán.
¡Ay,	Ciutti!	Molida	estoy;
no	me	puedo	menear.

CIUTTI.—Pues,	¿qué	os	duele?

BRÍGIDA.—Todo	el	cuerpo,
y	toda	el	alma	además.

CIUTTI.—¡Ya!	No	estáis	acostumbrada
al	caballo,	es	natural.

BRÍGIDA.—Mil	veces	pensé	caer;
¡Uf!	¡Qué	mareo!	¡Qué	afán!
Veía	yo	unos	tras	otros
ante	mis	ojos	pasar
los	árboles	como	en	alas
llevados	de	un	huracán,
tan	apriesa	y	produciéndome
ilusión	tan	infernal,
que	perdiera	los	sentidos
si	tardamos	en	parar.
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CIUTTI.—Pues	de	estas	cosas	veréis,
si	en	esta	casa	os	quedáis,
lo	menos	seis	por	semana.

BRÍGIDA.—¡Jesús!

CIUTTI.—Y	esa	niña,	¿está
reposando	todavía?

BRÍGIDA.—¿Y	a	qué	se	ha	de	despertar?

CIUTTI.—Sí;	es	mejor	que	abra	los	ojos
en	los	brazos	de	don	Juan.

BRÍGIDA.—Preciso	es	que	tu	amo	tenga
algún	diablo	familiar.

CIUTTI.—Yo	creo	que	sea	él	mismo
un	diablo	en	carne	mortal,
porque	a	lo	que	él,	solamente
se	arrojara	Satanás.

BRÍGIDA.—¡Oh!	¡El	lance	ha	sido	extremado!

CIUTTI.—Pero	al	fin	logrado	está.

BRÍGIDA.—¡Salir	así	de	un	convento
en	medio	de	una	ciudad
como	Sevilla!

CIUTTI.—Es	empresa
tan	sólo	para	hombre	tal;
mas,	¡qué	diablos!,	si	a	su	lado
la	fortuna	siempre	va,
y	encadenado	a	sus	pies
duerme	sumiso	el	azar.

BRÍGIDA.—Sí;	decís	bien.

CIUTTI.—No	he	visto	hombre
de	corazón	más	audaz;
no	halla	riesgo	que	le	espante,
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ni	encuentra	dificultad
que	al	empeñarse	en	vencer,
le	haga	un	punto	vacilar.
A	todo	osado	se	arroja,
de	todo	se	ve	capaz;
ni	mira	dónde	se	mete,
ni	lo	pregunta	jamás.
«Allí	hay	un	lance»,	le	dicen;
y	él	dice:	«Allá	va	don	Juan».
Mas	ya	tarda,	¡vive	Dios!

BRÍGIDA.—Las	doce	en	la	catedral
han	dado	ha	tiempo.

CIUTTI.—Y	de	vuelta
debía	a	las	doce	estar.

BRÍGIDA.—Pero,	¿por	qué	no	se	vino
con	nosotros?

CIUTTI.—Tiene	allá
en	la	ciudad	todavía
cuatro	cosas	que	arreglar.

BRÍGIDA.—¿Para	el	viaje?

CIUTTI.—Por	supuesto;
aunque	muy	fácil	será
que	esta	noche	a	los	infiernos
le	hagan	a	él	mismo	viajar.

BRÍGIDA.—¡Jesús,	qué	ideas!

CIUTTI.—¡Pues	digo!
¿Son	obras	de	caridad
en	las	que	nos	empleamos,
para	mejor	esperar?
Aunque	seguros	estamos
como	vuelva	por	acá.

BRÍGIDA.—¿De	veras,	Ciutti?
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CIUTTI.—Venid
a	este	balcón,	y	mirad.
¿Qué	veis?

BRÍGIDA.—Veo	un	bergantín
que	anclado	en	el	río	está.

CIUTTI.—Pues	su	patrón	sólo	aguarda
las	órdenes	de	don	Juan,
y	salvos	en	todo	caso
a	Italia	nos	llevará.

BRÍGIDA.—¿Cierto?

CIUTTI.—Y	nada	receléis
por	nuestra	seguridad,
que	es	el	barco	más	velero
que	boga	sobre	la	mar.

BRÍGIDA.—¡Chist!	Ya	siento	a	doña	Inés.

CIUTTI.—Pues	yo	me	voy,	que	don	Juan
encargó	que	sola	vos
debíais	con	ella	hablar.

BRÍGIDA.—Y	encargó	bien,	que	yo	entiendo
de	esto.

CIUTTI.—Adiós,	pues.

BRÍGIDA.—Vete	en	paz.

Escena	II

DOÑA	INÉS	y	BRÍGIDA.

DOÑA	INÉS.—¡Dios	mío,	cuánto	he	soñado!
¡Loca	estoy!	¿Qué	hora	será?
Pero	¿qué	es	esto?	¡Ay	de	mí!
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No	recuerdo	que	jamás
haya	visto	este	aposento.
¿Quién	me	trajo	aquí?

BRÍGIDA.—Don	Juan.

DOÑA	INÉS.—Siempre	don	Juan…
¿Aquí	tú	también	estás,
Brígida?

BRÍGIDA.—Sí,	doña	Inés.

DOÑA	INÉS.—Pero	dime	en	caridad,
¿dónde	estamos?	Este	cuarto
¿es	del	convento?

BRÍGIDA.—No	tal;
aquello	era	un	cuchitril
en	donde	no	había	más
que	miseria.

DOÑA	INÉS.—Pero,	en	fin,
¿en	dónde	estamos?

BRÍGIDA.—Mirad,
mirad	por	este	balcón,
y	alcanzaréis	lo	que	va
desde	un	convento	de	monjas
a	una	quinta	de	don	Juan.

DOÑA	INÉS.—¿Es	de	don	Juan	esta	quinta?

BRÍGIDA.—Y	creo	que	vuestra	ya.

DOÑA	INÉS.—Pero	no	comprendo,	Brígida,
lo	que	dices.

BRÍGIDA.—Escuchad.
Estabais	en	el	convento
leyendo	con	mucho	afán
una	carta	de	don	Juan,
cuando	estalló	en	un	momento
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un	incendio	formidable.

DOÑA	INÉS.—¡Jesús!

BRÍGIDA.—Espantoso,	inmenso;
el	humo	era	ya	tan	denso,
que	el	aire	se	hizo	palpable.

DOÑA	INÉS.—Pues	no	recuerdo…

BRÍGIDA.—Las	dos,
con	la	carta	entretenidas,
olvidamos	nuestras	vidas,
yo	oyendo,	y	leyendo	vos.
Y	estaba	en	verdad	tan	tierna,
que	entrambas	a	su	lectura,
achacamos	la	tortura
que	sentíamos	interna.
Apenas	ya	respirar
podíamos,	y	las	llamas
prendían	en	nuestras	camas;
nos	íbamos	a	asfixiar,
cuando	don	Juan,	que	os	adora,
y	que	rondaba	el	convento,
al	ver	crecer	con	el	viento
la	llama	devastadora,
con	inaudito	valor,
viendo	que	ibais	a	abrasaros,
se	metió	para	salvaros
por	donde	pudo	mejor.
Vos,	al	verle	así	asaltar
la	celda	tan	de	improviso,
os	desmayasteis…	preciso;
la	cosa	era	de	esperar.
Y	él,	cuando	os	vio	caer	así,
en	sus	brazos	os	tomó
y	echó	a	huir,	yo	le	seguí,
y	del	fuego	nos	sacó.
¿Dónde	íbamos	a	esta	hora?
Vos	seguíais	desmayada;
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yo	estaba	ya	casi	ahogada.
Dijo,	pues:	«Hasta	la	aurora
en	mi	casa	las	tendré».
Y	henos,	doña	Inés,	aquí.

DOÑA	INÉS.—¿Conque	ésta	es	su	casa?

BRÍGIDA.—Sí.

DOÑA	INÉS.—Pues	nada	recuerdo	a	fe.
Pero…	¡en	su	casa…!	¡Oh!	Al	punto
salgamos	de	ella…	yo	tengo
la	de	mi	padre.

BRÍGIDA.—Convengo
con	vos;	pero	es	el	asunto…

DOÑA	INÉS.—¿Qué?

BRÍGIDA.—Que	no	podemos	ir.

DOÑA	INÉS.—Oír	tal	me	maravilla.

BRÍGIDA.—Nos	aparta	de	Sevilla…

DOÑA	INÉS.—¿Quién?

BRÍGIDA.—Vedlo,	el	Guadalquivir.

DOÑA	INÉS.—¿No	estamos	en	la	ciudad?

BRÍGIDA.—A	una	legua	nos	hallamos
de	sus	murallas.

DOÑA	INÉS.—¡Oh!	¡Estamos
perdidas!

BRÍGIDA.—¡No	sé	en	verdad
por	qué!

DOÑA	INÉS.—Me	estás	confundiendo,
Brígida…	y	no	sé	qué	redes
son	las	que	entre	estas	paredes
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temo	que	me	estás	tendiendo.
Nunca	el	claustro	abandoné,
ni	sé	del	mundo	exterior
los	usos,	mas	tengo	honor;
noble	soy,	Brígida,	y	sé
que	la	casa	de	don	Juan
no	es	buen	sitio	para	mí;
me	lo	está	diciendo	aquí
no	sé	qué	escondido	afán.
Ven,	huyamos.

BRÍGIDA.—Doña	Inés,
la	existencia	os	ha	salvado.

DOÑA	INÉS.—Sí,	pero	me	ha	envenenado
el	corazón.

BRÍGIDA.—¿Le	amáis,	pues?

DOÑA	INÉS.—No	sé…	mas,	por	compasión,
huyamos	pronto	de	ese	hombre,
tras	de	cuyo	solo	nombre
se	me	escapa	el	corazón.
¡Ah!	Tú	me	diste	un	papel
de	manos	de	ese	hombre	escrito,
y	algún	encanto	maldito
me	diste	encerrado	en	él.
Una	sola	vez	le	vi
por	entre	unas	celosías,
y	que	estaba,	me	decías,
en	aquel	sitio	por	mí.
Tú,	Brígida,	a	todas	horas
me	venías	de	él	a	hablar,
haciéndome	recordar
sus	gracias	fascinadoras.
Tú	me	dijiste	que	estaba
para	mío	destinado
por	mi	padre,	y	me	has	jurado
en	su	nombre	que	me	amaba.
¿Que	le	amo	dices…?	Pues	bien;
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si	esto	es	amar,	sí,	le	amo;
pero	yo	sé	que	me	infamo
con	esa	pasión	también.
Y	si	el	débil	corazón
se	me	va	tras	de	don	Juan,
tirándome	de	él	están
mi	honor	y	mi	obligación.
Vamos,	pues,	vamos	de	aquí
primero	que	ese	hombre	venga;
pues	fuerza	acaso	no	tenga
si	le	veo	junto	a	mí.
Vamos,	Brígida.

BRÍGIDA.—Esperad.
¿No	oís?

DOÑA	INÉS.—¿Qué?

BRÍGIDA.—Ruido	de	remos.

DOÑA	INÉS.—Sí,	dices	bien;	volveremos
en	un	bote	a	la	ciudad.

BRÍGIDA.—Mirad,	mirad,	doña	Inés.

DOÑA	INÉS.—Acaba…	por	Dios,	partamos.

BRÍGIDA.—Ya,	imposible	que	salgamos.

DOÑA	INÉS.—¿Por	qué	razón?

BRÍGIDA.—Porque	él	es
quien	en	ese	barquichuelo
se	adelanta	por	el	río.

DOÑA	INÉS.—¡Ay!	¡Dadme	fuerzas,	Dios	mío!

BRÍGIDA.—Ya	llegó;	ya	está	en	el	suelo.
Sus	gentes	nos	volverán
a	casa;	mas	antes	de	irnos,
es	preciso	despedirnos
a	lo	menos	de	don	Juan.
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DOÑA	INÉS.—Sea,	y	vamos	al	instante.
No	quiero	volverle	a	ver.

BRÍGIDA.—(Aparte.)	Los	ojos	te	hará	volver
al	encontrarle	delante.
Vamos.

DOÑA	INÉS.—Vamos.

CIUTTI.—(Dentro.)	Aquí	están.

DON	JUAN.—(Dentro.)	Alumbra.

BRÍGIDA.—¡Nos	busca!

DOÑA	INÉS.—Él	es.

Escena	III

Dichas	y	DON	JUAN.

DON	JUAN.—¿Adónde	vais,	doña	Inés?

DOÑA	INÉS.—Dejadme	salir,	don	Juan.

DON	JUAN.—¿Que	os	deje	salir?

BRÍGIDA.—Señor,
sabiendo	ya	el	accidente
del	fuego,	estará	impaciente
por	su	hija	el	Comendador.

DON	JUAN.—¡El	fuego!	¡Ah!	No	os	dé	cuidado
por	don	Gonzalo,	que	ya
dormir	tranquilo	le	hará
el	mensaje	que	le	he	enviado.

DOÑA	INÉS.—¿Le	habéis	dicho…?

DON	JUAN.—Que	os	hallabais
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bajo	mi	amparo	segura,
y	el	aura	del	campo	pura
libre	por	fin	respirabais.

(Vase	BRÍGIDA.)
Cálmate,	pues,	vida	mía;
reposa	aquí,	y	un	momento
olvida	de	tu	convento
la	triste	cárcel	sombría.
¡Ah!	¿No	es	cierto,	ángel	de	amor,
que	en	esta	apartada	orilla
más	pura	la	luna	brilla
y	se	respira	mejor?
Esta	aura	que	vaga	llena
de	los	sencillos	olores
de	las	campesinas	flores
que	brota	esa	orilla	amena;
esa	agua	limpia	y	serena
que	atraviesa	sin	temor
la	barca	del	pescador
que	espera	cantando	el	día,
¿no	es	cierto,	paloma	mía,
que	están	respirando	amor?
Esa	armonía	que	el	viento
recoge	entre	esos	millares
de	floridos	olivares,
que	agita	con	manso	aliento,
ese	dulcísimo	acento
con	que	trina	el	ruiseñor
de	sus	copas	morador
llamando	al	cercano	día,
¿no	es	verdad,	gacela	mía,
que	están	respirando	amor?
Y	estas	palabras	que	están
filtrando	insensiblemente
tu	corazón,	ya	pendiente
de	los	labios	de	don	Juan,
y	cuyas	ideas	van
inflamando	en	su	interior
un	fuego	germinador
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no	encendido	todavía,
¿no	es	verdad,	estrella	mía,
que	están	respirando	amor?
Y	esas	dos	líquidas	perlas
que	se	desprenden	tranquilas
de	tus	radiantes	pupilas
convidándome	a	beberlas,
evaporarse	a	no	verlas
de	sí	mismas	al	calor,
y	ese	encendido	color
que	en	tu	semblante	no	había,
¿no	es	verdad,	hermosa	mía,
que	están	respirando	amor?
¡Oh!	sí,	bellísima	Inés,
espejo	y	luz	de	mis	ojos;
escucharme	sin	enojos
como	lo	haces,	amor	es;
mira	aquí	a	tus	plantas,	pues,
todo	el	altivo	rigor
de	este	corazón	traidor
que	rendirse	no	creía,
adorando,	vida	mía,
la	esclavitud	de	tu	amor.

DOÑA	INÉS.—Callad,	por	Dios,	¡oh	don	Juan!,
que	no	podré	resistir
mucho	tiempo	sin	morir
tan	nunca	sentido	afán.
¡Ah!	Callad,	por	compasión,
que	oyéndoos	me	parece
que	mi	cerebro	enloquece
y	se	arde	mi	corazón.
¡Ah!	Me	habéis	dado	a	beber
un	filtro	infernal	sin	duda,
que	a	rendiros	os	ayuda
la	virtud	de	la	mujer.
Tal	vez	poseéis,	don	Juan,
un	misterioso	amuleto,
que	a	vos	me	atrae	en	secreto
como	irresistible	imán.
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Tal	vez	Satán	puso	en	vos
su	vista	fascinadora,
su	palabra	seductora
y	el	amor	que	negó	a	Dios.
¿Y	qué	he	de	hacer,	¡ay	de	mí!,
sino	caer	en	vuestros	brazos,
si	el	corazón	en	pedazos
me	vais	robando	de	aquí?
No,	don	Juan;	en	poder	mío
resistirte	no	está	ya;
yo	voy	a	ti,	como	va
sorbido	al	mar	ese	río.
Tu	presencia	me	enajena,
tus	palabras	me	alucinan,
y	tus	ojos	me	fascinan,
y	tu	aliento	me	envenena.
¡Don	Juan!	¡Don	Juan!	Yo	lo	imploro
de	tu	hidalga	compasión:
o	arráncame	el	corazón,
o	ámame,	porque	te	adoro.

DON	JUAN.—¡Alma	mía!	Esa	palabra
cambia	de	modo	mi	ser,
que	alcanzo	que	puede	hacer
hasta	que	el	Edén	se	me	abra.
No	es,	doña	Inés,	Satanás
quien	pone	este	amor	en	mí;
es	Dios,	que	quiere	por	ti
ganarme	para	Él	quizás.
No;	el	amor	que	hoy	se	atesora
en	mi	corazón	mortal,
no	es	un	amor	terrenal
como	el	que	sentí	hasta	ahora;
no	es	esa	chispa	fugaz
que	cualquier	ráfaga	apaga;
es	incendio	que	se	traga
cuanto	ve,	inmenso,	voraz.
Desecha,	pues,	tu	inquietud,
bellísima	doña	Inés,
porque	me	siento	a	tus	pies
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capaz	aún	de	la	virtud.
Sí;	iré	mi	orgullo	a	postrar
ante	el	buen	Comendador,
y,	o	habrá	de	darme	tu	amor,
o	me	tendrá	que	matar.

DOÑA	INÉS.—¡Don	Juan	de	mi	corazón!

DON	JUAN.—¡Silencio!	¿Habéis	escuchado?

DOÑA	INÉS.—¿Qué?

DON	JUAN.—Sí;	una	barca	ha	atracado
debajo	de	ese	balcón.
Un	hombre	embozado	de	ella
salta…	Brígida,	al	momento

(Entra	BRÍGIDA.)
pasad	a	esotro	aposento;
y	perdonad,	Inés	bella,
si	solo	me	importa	estar.

DOÑA	INÉS.—¿Tardarás?

DON	JUAN.—Poco	ha	de	ser.

DOÑA	INÉS.—A	mi	padre	hemos	de	ver.

DON	JUAN.—Sí;	en	cuanto	empiece	a	clarear.
Adiós.

Escena	IV

DON	JUAN	y	CIUTTI.

CIUTTI.—Señor.

DON	JUAN.—¿Qué	sucede,
Ciutti?
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CIUTTI.—Ahí	está	un	embozado
en	veros	muy	empeñado.

DON	JUAN.—¿Quién	es?

CIUTTI.—Dice	que	no	puede
descubrirse	más	que	a	vos,
y	que	es	cosa	de	tal	priesa,
que	en	ella	se	os	interesa
la	vida	a	entrambos	a	dos.

DON	JUAN.—¿Y	en	él	no	has	reconocido
marca	ni	señal	alguna
que	nos	oriente?

CIUTTI.—Ninguna;
mas	a	veros	decidido
viene.

DON	JUAN.—¿Trae	gente?

CIUTTI.—No	más
que	los	remeros	del	bote.

DON	JUAN.—Que	entre.

Escena	V

DON	JUAN.	Luego	CIUTTI	y	DON	LUIS,	embozado.

DON	JUAN.—¡Jugamos	a	escote
la	vida…!	Mas,	si	es	quizás
un	traidor	que	hasta	mi	quinta
me	viene	siguiendo	el	paso…
hálleme,	pues,	por	si	acaso,
con	las	armas	en	la	cinta.

(Se	ciñe	la	espada	y	suspende	al	cinto	un	par	de	pistolas,	que	habrá	colocado
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sobre	la	mesa	a	su	salida	en	la	escena	tercera.	Al	momento	sale	CIUTTI
conduciendo	a	DON	LUIS,	que,	embozado	hasta	los	ojos,	espera	a	que	se	queden

solos.	DON	JUAN	hace	a	CIUTTI	una	seña	para	que	se	retire.	Lo	hace.)

Escena	VI

DON	JUAN	y	DON	LUIS.

DON	JUAN.—(Aparte.)	Buen	talante.	Bien	venido,
caballero.

DON	LUIS.—Bien	hallado,
señor	mío.

DON	JUAN.—Sin	cuidado
hablad.

DON	LUIS.—Jamás	lo	he	tenido.

DON	JUAN.—Decid,	pues:	¿a	qué	venís
a	esta	hora	y	con	tal	afán?

DON	LUIS.—Vengo	a	mataros,	don	Juan.

DON	JUAN.—¿Según	eso,	sois	don	Luis?

DON	LUIS.—No	os	engañó	el	corazón,
y	el	tiempo	no	malgastemos,
don	Juan;	los	dos	no	cabemos
ya	en	la	tierra.

DON	JUAN.—En	conclusión,
señor	Mejía,	es	decir
que,	porque	os	gané	la	apuesta,
¿queréis	que	acabe	la	fiesta
con	salirnos	a	batir?

DON	LUIS.—Estáis	puesto	en	la	razón;
la	vida	apostado	habemos,
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y	es	fuerza	que	nos	paguemos.

DON	JUAN.—Soy	de	la	misma	opinión.
Mas	ved	que	os	debo	advertir
que	sois	vos	quien	la	ha	perdido.

DON	LUIS.—Pues	por	eso	os	la	he	traído;
mas	no	creo	que	morir
deba	nunca	un	caballero
que	lleva	en	el	cinto	espada,
como	una	res	destinada
por	su	dueño	al	matadero.

DON	JUAN.—Ni	yo	creo	que	resquicio
habréis	jamás	encontrado
por	donde	me	hayáis	tomado
por	un	cortador	de	oficio.

DON	LUIS.—De	ningún	modo,	y	ya	veis
que,	pues	os	vengo	a	buscar,
mucho	en	vos	debo	fiar.

DON	JUAN.—No	más	de	lo	que	podéis.
Y	por	mostraros	mejor
mi	generosa	hidalguía,
decid	si	aún	puedo,	Mejía,
satisfacer	vuestro	honor.
Leal	la	apuesta	os	gané
mas	si	tanto	os	ha	escocido,
mirad	si	halláis	conocido
remedio,	y	le	aplicaré.

DON	LUIS.—No	hay	más	que	el	que	os	he	propuesto,
don	Juan.	Me	habéis	maniatado,
y	habéis	la	casa	asaltado
usurpándome	mi	puesto;
y	pues	el	mío	tomasteis
para	triunfar	de	doña	Ana,
no	sois	vos,	don	Juan,	quien	gana,
porque	por	otro	jugasteis.
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DON	JUAN.—Ardides	del	juego	son.

DON	LUIS.—Pues	no	os	los	quiero	pasar,
y	por	ellos	a	jugar
vamos	ahora	el	corazón.

DON	JUAN.—¿Le	arriesgáis,	pues,	en	revancha
de	doña	Ana	de	Pantoja?

DON	LUIS.—Sí;	y	lo	que	tardo	me	enoja
en	lavar	tan	fea	mancha.
Don	Juan,	yo	la	amaba,	sí;
mas	con	lo	que	habéis	osado,
imposible	la	hais	dejado
para	vos	y	para	mí.

DON	JUAN.—¿Por	qué	la	apostasteis,	pues?

DON	LUIS.—Porque	no	pude	pensar
que	la	pudierais	lograr.
Y…	vamos,	por	San	Andrés,
a	reñir,	que	me	impaciento.

DON	JUAN.—Bajemos	a	la	ribera.

DON	LUIS.—Aquí	mismo.

DON	JUAN.—Necio	fuera;
¿no	veis	que	en	este	aposento
prendieran	al	vencedor?
Vos	traéis	una	barquilla.

DON	LUIS.—Sí.

DON	JUAN.—Pues	que	lleve	a	Sevilla
al	que	quede.

DON	LUIS.—Eso	es	mejor;
Salgamos,	pues.

DON	JUAN.—Esperad.
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DON	LUIS.—¿Qué	sucede?

DON	JUAN.—Ruido	siento.

DON	LUIS.—Pues	no	perdamos	momento.

Escena	VII

DON	JUAN,	DON	LUIS	y	CIUTTI.

CIUTTI.—Señor,	la	vida	salvad.

DON	JUAN.—¿Qué	hay,	pues?

CIUTTI.—El	Comendador,
que	llega	con	gente	armada.

DON	JUAN.—Déjale	franca	la	entrada,
pero	a	él	solo.

CIUTTI.—Mas,	señor…

DON	JUAN.—Obedéceme.

(Vase	CIUTTI.)

Escena	VIII

DON	JUAN	y	DON	LUIS.

DON	JUAN.—Don	Luis,
pues	de	mí	os	habéis	fiado
cuanto	dejáis	demostrado
cuando,	a	mi	casa	venís,
no	dudaré	en	suplicaros,
pues	mi	valor	conocéis,
que	un	instante	me	aguardéis.
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DON	LUIS.—Yo	nunca	puse	reparos
en	valor	que	es	tan	notorio;
mas	no	me	fío	de	vos.

DON	JUAN.—Ved	que	las	partes	son	dos
de	la	apuesta	con	Tenorio,
y	que	ganadas	están.

DON	LUIS.—¡Lograsteis	a	un	tiempo…!

DON	JUAN.—Sí;
la	del	convento	está	aquí;
y	pues	viene	de	don	Juan
a	reclamarla	quien	puede,
cuando	me	podéis	matar,
no	debo	asunto	dejar
tras	mí	que	pendiente	quede.

DON	LUIS.—Pero	mirad	que	meter
quien	puede	el	lance	impedir
entre	los	dos,	puede	ser…

DON	JUAN.—¿Qué?

DON	LUIS.—Excusaros	de	reñir.

DON	JUAN.—¡Miserable…!	De	don	Juan
podéis	dudar	sólo	vos;
mas	aquí	entrad,	vive	Dios,
y	no	tengáis	tanto	afán
por	vengaros,	que	este	asunto
arreglado	con	ese	hombre,
don	Luis,	yo	os	juro	a	mi	nombre
que	nos	batimos	al	punto.

DON	LUIS.—Pero…

DON	JUAN.—¡Con	una	legión
de	diablos!	Entrad	aquí,
que	harta	nobleza	es	en	mí
aún	daros	satisfacción.
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Desde	ahí	ved	y	escuchad;
franca	tenéis	esa	puerta;
si	veis	mi	conducta	incierta,
como	os	acomode	obrad.

DON	LUIS.—Me	avengo,	si	muy	reacio
no	andáis.

DON	JUAN.—Calculadlo	vos
a	placer;	mas,	¡vive	Dios!,
¡que	para	todo	hay	espacio!

(Entra	DON	LUIS	en	el	cuarto	que	DON	JUAN	le	señala.)
Ya	suben.

(DON	JUAN	escucha.)

DON	GONZALO.—(Dentro.)	¿Dónde	está?

DON	JUAN.—Él	es.

Escena	IX

DON	JUAN	y	DON	GONZALO.

DON	GONZALO.—¿Adónde	está	ese	traidor?

DON	JUAN.—Aquí	está,	Comendador.

DON	GONZALO.—¿De	rodillas?

DON	JUAN.—Y	a	tus	pies.

DON	GONZALO.—Vil	eres	hasta	en	tus	crímenes.

DON	JUAN.—Anciano,	la	lengua	ten,
y	escúchame	un	solo	instante.

DON	GONZALO.—¿Qué	puede	en	tu	lengua	haber
que	borre	lo	que	tu	mano
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escribió	en	este	papel?
¡Ir	a	sorprender,	infame,
la	cándida	sencillez
de	quien	no	pudo	el	veneno
de	esas	letras	precaver!
¡Derramar	en	su	alma	virgen
traidoramente	la	hiel
en	que	rebosa	la	tuya
seca	de	virtud	y	fe!
¡Proponerse	así	enlodar
de	mis	timbres	la	alta	prez,
como	si	fuera	un	harapo
que	desecha	un	mercader!
¿Ese	es	el	valor,	Tenorio,
de	que	blasonas?	¿Esa	es
la	proverbial	osadía
que	te	da	a	el	vulgo	a	temer?
¿Con	viejos	y	con	doncellas
las	muestras…?	¿Y	para	qué?
¡Vive	Dios!	Para	venir
sus	plantas	así	a	lamer,
mostrándote	a	un	tiempo	ajeno
de	valor	y	de	honradez.

DON	JUAN.—¡Comendador!

DON	GONZALO.—¡Miserable!
Tú	has	robado	a	mi	hija	Inés
de	su	convento,	y	yo	vengo
por	tu	vida	o	por	mi	bien.

DON	JUAN.—Jamás	delante	de	un	hombre
mi	alta	cerviz	incliné,
ni	he	suplicado	jamás,
ni	a	mi	padre,	ni	a	mi	rey.
Y	pues	conservo	a	tus	plantas
la	postura	en	que	me	ves,
considera,	don	Gonzalo,
que	razón	debo	tener.
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DON	GONZALO.—Lo	que	tienes	es	pavor
de	mi	justicia.

DON	JUAN.—¡Pardiez!
Óyeme,	Comendador,
o	tenerme	no	sabré,
y	seré	quien	siempre	he	sido
no	queriéndolo	ahora	ser.

DON	GONZALO.—¡Vive	Dios!

DON	JUAN.—Comendador,
yo	idolatro	a	doña	Inés,
persuadido	de	que	el	cielo
me	la	quiso	conceder
para	enderezar	mis	pasos
por	el	sendero	del	bien.
No	amé	la	hermosura	en	ella
ni	sus	gracias	adoré;
lo	que	adoro	es	la	virtud,
don	Gonzalo,	en	doña	Inés.
Lo	que	justicias	ni	obispos
no	pudieron	de	mí	hacer
con	cárceles	y	sermones,
lo	pudo	su	candidez.
Su	amor	me	torna	en	otro	hombre
regenerando	mi	ser,
y	ella	puede	hacer	un	ángel
de	quien	un	demonio	fue.
Escucha,	pues,	don	Gonzalo,
lo	que	te	puede	ofrecer
el	audaz	don	Juan	Tenorio
de	rodillas	a	tus	pies.
Yo	seré	esclavo	de	tu	hija,
en	tu	casa	viviré,
tú	gobernarás	mi	hacienda
diciéndome	esto	ha	de	ser.
El	tiempo	que	señalares,
en	reclusión	estaré;
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cuantas	pruebas	exigieres
de	mi	audacia	o	mi	altivez,
del	modo	que	me	ordenares
con	sumisión	te	daré.
Y	cuando	estime	tu	juicio
que	la	pueda	merecer,
yo	la	daré	un	buen	esposo
y	ella	me	dará	el	Edén.

DON	GONZALO.—Basta,	don	Juan;	no	sé	cómo
me	he	podido	contener
oyendo	tan	torpes	pruebas
de	tu	infame	avilantez.
Don	Juan,	tú	eres	un	cobarde
cuando	en	la	ocasión	te	ves,
y	no	hay	bajeza	a	que	no	oses
como	te	saque	con	bien.

DON	JUAN.—¡Don	Gonzalo!

DON	GONZALO.—Y	me	avergüenzo
de	mirarte	así	a	mis	pies,
lo	que	apostabas	por	fuerza
suplicando	por	merced.

DON	JUAN.—Todo	así	se	satisface,
don	Gonzalo,	de	una	vez.

DON	GONZALO.—¡Nunca!	¡Nunca!	¿Tú	su	esposo?
Primero	la	mataré.
Ea,	entregádmela	al	punto,
o,	sin	poderme	valer,
en	esa	postura	vil
el	pecho	te	cruzaré.

DON	JUAN.—Míralo	bien,	don	Gonzalo,
que	vas	a	hacerme	perder
con	ella	hasta	la	esperanza
de	mi	salvación	tal	vez.

DON	GONZALO.—¿Y	qué	tengo	yo,	don	Juan,

www.lectulandia.com	-	Página	112



con	tu	salvación	que	ver?

DON	JUAN.—¡Comendador,	que	me	pierdes!

DON	GONZALO.—¡Mi	hija!

DON	JUAN.—Considera	bien
que	por	cuantos	medios	pude
te	quise	satisfacer;
y	que	con	armas	al	cinto
tus	denuestos	toleré,
proponiéndote	la	paz
de	rodillas	a	tus	pies.

Escena	X

Dichos	y	DON	LUIS,	soltando	una	carcajada	de	burla.

DON	LUIS.—Muy	bien,	don	Juan.

DON	JUAN.—¡Vive	Dios!

DON	GONZALO.—¿Quién	es	ese	hombre?

DON	LUIS.—Un	testigo
de	su	miedo,	y	un	amigo,
Comendador,	para	vos.

DON	JUAN.—¡Don	Luis!

DON	LUIS.—Ya	he	visto	bastante,
don	Juan,	para	conocer
cuál	uso	puedes	hacer
de	tu	valor	arrogante;
y	quien	hiere	por	detrás
y	se	humilla	en	la	ocasión,
es	tan	vil	como	el	ladrón
que	roba	y	huye.
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DON	JUAN.—¿Esto	más?

DON	LUIS.—Y	pues	la	ira	soberana
de	Dios	junta,	como	ves,
al	padre	de	doña	Inés
y	al	vengador	de	doña	Ana,
mira	el	fin	que	aquí	te	espera
cuando	a	igual	tiempo	te	alcanza
aquí	dentro	su	venganza
y	la	justicia	allá	fuera.

DON	GONZALO.—¡Oh!	Ahora	comprendo…	¿Sois	vos
el	que…?

DON	LUIS.—Soy	don	Luis	Mejía,
a	quien	a	tiempo	os	envía
por	vuestra	venganza	Dios.

DON	JUAN.—¡Basta,	pues,	de	tal	suplicio!
Si	con	hacienda	y	honor
ni	os	muestro	ni	doy	valor
a	mi	franco	sacrificio,
y	la	leal	solicitud
con	que	ofrezco	cuanto	puedo
tomáis,	vive	Dios,	por	miedo
y	os	mofáis	de	mi	virtud,
os	acepto	el	que	me	dais
plazo	breve	y	perentorio
para	mostrarme	el	Tenorio
de	cuyo	valor	dudáis.

DON	LUIS.—Sea,	y	cae	a	nuestros	pies
digno	al	menos	de	esa	fama
que	por	tan	bravo	te	aclama.

DON	JUAN.—Y	venza	el	infierno,	pues.
¡Ulloa,	pues	mi	alma	así
vuelves	a	hundir	en	el	vicio,
cuando	Dios	me	llame	a	juicio
tú	responderás	por	mí!
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(Le	da	un	pistoletazo.)

DON	GONZALO.—(Cayendo.)	¡Asesino!

DON	JUAN.—¡Y	tú,	insensato,
que	me	llamas	vil	ladrón,
di	en	prueba	de	tu	razón
que	cara	a	cara	te	mato!

(Riñen,	y	le	da	una	estocada.)

DON	LUIS.—(Cayendo.)	¡Jesús!

DON	JUAN.—Tarde	tu	fe	ciega
acude	al	cielo,	Mejía,
y	no	fue	por	culpa	mía.
Pero	la	justicia	llega,
y	a	fe	que	ha	de	ver	quién	soy.

CIUTTI.—(Dentro.)	¡Don	Juan!

DON	JUAN.—(Asomándose	al	balcón.)	¿Quién	es?

CIUTTI.—(Dentro.)	Por	aquí;
Salvaos.

DON	JUAN.—¿Hay	paso?

CIUTTI.—Sí:
arrojaos.

DON	JUAN.—Allá	voy.
Llamé	al	cielo,	y	no	me	oyó,
y	pues	sus	puertas	me	cierra,
de	mis	pasos	en	la	tierra
responda	el	cielo,	y	no	yo.

(Se	arroja	por	el	balcón,	y	se	le	oye	caer	en	el	agua	del	río;	al	mismo	tiempo	que
el	ruido	de	los	remos	muestra	la	rapidez	del	barco	en	que	parte,	se	oyen	golpes
en	las	puertas	de	la	habitación;	poco	después	entra	la	justicia,	soldados,	etc.)
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Escena	XI

Alguaciles,	soldados.	Luego	DOÑA	INÉS	y	BRÍGIDA.

ALGUACIL	1.º.—El	tiro	ha	sonado	aquí.

ALGUACIL	2.º.—Aún	hay	humo.

ALGUACIL	1.º.—¡Santo	Dios!
Aquí	hay	un	cadáver.

ALGUACIL	2.º.—Dos.

ALGUACIL	1.º.—¿Y	el	matador?

ALGUACIL	2.º.—Por	allí.

(Abren	el	cuarto	en	que	están	DOÑA	INÉS	y	BRÍGIDA,	y	las	sacan	a	la	escena;
DOÑA	INÉS	reconoce	el	cadáver	de	su	padre).

ALGUACIL	1.º.—¡Dos	mujeres!

DOÑA	INÉS.—¡Ah!	¡Qué	horror!
¡Padre	mío!

ALGUACIL	1.º.—¡Es	su	hija!

BRÍGIDA.—Sí.

DOÑA	INÉS.—¡Ah!	¿Dó	estás,	don	Juan,	que	aquí
me	olvidas	en	tal	dolor?

ALGUACIL	1.º.—Él	le	asesinó.

DOÑA	INÉS.—¡Dios	mío!
¿Me	guardabas	esto	más?

ALGUACIL	2.º.—Por	aquí	ese	Satanás
se	arrojó	sin	duda	al	río.

ALGUACIL	1.º.—Miradlos…	a	bordo	están
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del	bergantín	calabrés.

TODOS.—Justicia	por	doña	Inés.

DOÑA	INÉS.—Pero	no	contra	don	Juan.

(Esta	escena	puede	suprimirse	en	la	representación,	terminando	el	acto	con	el
último	verso	de	la	anterior.)
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Parte	II
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Acto	I

DON	JUAN,	el	Capitán	CENTELLAS,	don	Rafael	de	AVELLANEDA,	un
ESCULTOR,	la	SOMBRA	de	doña	Inés.

Panteón	de	la	familia	Tenorio.	El	teatro	representa	un	magnífico	cementerio,
hermoseado	a	manera	de	jardín.	En	primer	término,	aislados	y	de	bulto,	los

sepulcros	de	DON	GONZALO	de	Ulloa,	de	DOÑA	INÉS	y	de	DON	LUIS	Mejía,
sobre	los	cuales	se	ven	sus	estatuas	de	piedra.	El	sepulcro	de	DON	GONZALO	a
la	derecha,	y	su	estatua	de	rodillas;	el	de	DON	LUIS	a	la	izquierda,	y	su	estatua

también	de	rodillas;	el	de	DOÑA	INÉS	en	el	centro,	y	su	estatua	al	pie.	En
segundo	término	otros	dos	sepulcros	en	la	forma	que	convenga;	y	en	tercer

término	y	en	puesto	elevado	el	sepulcro	y	la	estatua	del	fundador,	DON	DIEGO
Tenorio,	en	cuya	figura	remata	la	perspectiva	de	los	sepulcros.	Una	pared	llena
de	nichos	y	lápidas	circuye	el	cuadro	hasta	el	horizonte.	Dos	llorones	a	cada	lado
de	la	tumba	de	DOÑA	INÉS,	dispuestos	a	servir	de	la	manera	que	a	su	tiempo

exige	el	juego	escénico.	Cipreses	y	flores	de	todas	clases	embellecen	la
decoración,	que	no	debe	tener	nada	horrible.	La	acción	se	supone	en	una

tranquila	noche	de	verano,	y	alumbrada	por	una	clarísima	luna.

Escena	I

El	ESCULTOR,	disponiéndose	a	marchar.

ESCULTOR.—Pues	señor,	es	cosa	hecha;
el	alma	del	buen	don	Diego
puede,	a	mi	ver,	con	sosiego
reposar	muy	satisfecha.
La	obra	está	ya	rematada
con	cuanta	suntuosidad
su	postrera	voluntad
dejó	al	mundo	encomendada.
Y	ya	quisieran,	¡pardiez!,
todos	los	ricos	que	mueren
que	su	voluntad	cumplieren
los	vivos,	como	esta	vez.
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Mas	ya	de	marcharme	es	hora;
todo	corriente	lo	dejo,
y	de	Sevilla	me	alejo
al	despuntar	de	la	aurora.
¡Ah,	mármoles	que	mis	manos
pulieron	con	tanto	afán!
Mañana	os	contemplarán
los	absortos	sevillanos;
y	al	mirar	de	este	panteón
las	gigantes	proporciones,
tendrán	las	generaciones
la	nuestra	en	veneración.
Mas	yendo	y	viniendo	días,
se	hundirán	unas	tras	otras,
mientra	en	pie	estaréis	vosotras,
póstumas	memorias	mías.
¡Oh,	frutos	de	mis	desvelos,
peñas	a	quien	yo	animé,
y	por	quienes	arrostré
la	intemperie	de	los	cielos!
El	que	forma	y	ser	os	dio
va	ya	a	perderos	de	vista;
velad	mi	gloria	de	artista,
pues	viviréis	más	que	yo.
Mas…	¿quién	llega?

Escena	II

El	ESCULTOR	y	DON	JUAN,	que	entra	embozado.

ESCULTOR.—Caballero…

DON	JUAN.—Dios	le	guarde.

ESCULTOR.—Perdonad,
mas	ya	es	tarde,	y…

DON	JUAN.—Aguardad

www.lectulandia.com	-	Página	120



un	instante,	porque	quiero
que	me	expliquéis…

ESCULTOR.—¿Por	acaso
sois	forastero?

DON	JUAN.—Años	ha
que	falto	de	España	ya,
y	me	chocó	el	ver	al	paso,
cuando	a	esas	verjas	llegué,
que	encontraba	este	recinto
enteramente	distinto
de	cuando	yo	lo	dejé.

ESCULTOR.—¡Ya	lo	creo!	Como	que	esto
era	entonces	un	palacio,
y	hoy	es	panteón	el	espacio
donde	aquél	estuvo	puesto.

DON	JUAN.—¡El	palacio	hecho	panteón!

ESCULTOR.—Tal	fue	de	su	antiguo	dueño
la	voluntad,	y	fue	empeño
que	dio	al	mundo	admiración.

DON	JUAN.—¡Y,	por	Dios,	que	es	de	admirar!

ESCULTOR.—Es	una	famosa	historia,
a	la	cual	debo	mi	gloria.

DON	JUAN.—¿Me	la	podéis	relatar?

ESCULTOR.—Sí;	aunque	muy	sucintamente,
pues	me	aguardan.

DON	JUAN.—Sea.

ESCULTOR.—Oíd
la	verdad	pura.

DON	JUAN.—Decid,
que	me	tenéis	impaciente.

www.lectulandia.com	-	Página	121



ESCULTOR.—Pues	habitó	esta	ciudad
y	este	palacio,	heredado,
un	varón	muy	estimado
por	su	noble	calidad.

DON	JUAN.—Don	Diego	Tenorio.

ESCULTOR.—El	mismo.
Tuvo	un	hijo	este	don	Diego
peor	mil	veces	que	el	fuego,
un	aborto	del	abismo.
Un	mozo	sangriento	y	cruel,
que	con	tierra	y	cielo	en	guerra,
dicen	que	nada	en	la	tierra
fue	respetado	por	él.
Quimerista,	seductor
y	jugador	con	ventura,
no	hubo	para	él	segura
vida,	ni	hacienda,	ni	honor.
Así	le	pinta	la	historia,
y	si	tal	era,	por	cierto
que	obró	cuerdamente	el	muerto
para	ganarse	la	gloria.

DON	JUAN.—¿Pues	cómo	obró?

ESCULTOR.—Dejó	entera
su	hacienda	al	que	la	empleara
en	un	panteón	que	asombrara
a	la	gente	venidera.
Mas	con	condición,	que	dijo,
que	se	enterraran	en	él
los	que	a	la	mano	cruel
sucumbieron	de	su	hijo.
Y	mirad	en	derredor
los	sepulcros	de	los	más
de	ellos.

DON	JUAN.—¿Y	vos	sois	quizás
el	conserje?
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ESCULTOR.—El	escultor
de	estas	obras	encargado.

DON	JUAN.—¡Ah!	¿Y	las	habéis	concluido?

ESCULTOR.—Ha	un	mes;	mas	me	he	detenido
hasta	ver	ese	enverjado
colocado	en	su	lugar;
pues	he	querido	impedir
que	pueda	el	vulgo	venir
este	sitio	a	profanar.

DON	JUAN.—(Mirando.)	¡Bien	empleó	sus	riquezas
El	difunto!

ESCULTOR.—¡Ya	lo	creo!
Miradle	allí.

DON	JUAN.—Ya	le	veo.

ESCULTOR.—¿Le	conocisteis?

DON	JUAN.—Sí.

ESCULTOR.—Piezas
son	todas	muy	parecidas,
y	a	conciencia	trabajadas.

DON	JUAN.—¡Cierto	que	son	extremadas!

ESCULTOR.—¿Os	han	sido	conocidas
las	personas?

DON	JUAN.—Todas	ellas.

ESCULTOR.—¿Y	os	parecen	bien?

DON	JUAN.—Sin	duda,
según	lo	que	a	ver	me	ayuda
el	fulgor	de	las	estrellas.

ESCULTOR.—¡Oh!	Se	ven	como	de	día
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con	esta	luna	tan	clara.
Esta	es	mármol	de	Carrara.	(Señalando	a	la	de	DON	LUIS.)

DON	JUAN.—¡Buen	busto	es	el	de	Mejía!
¡Hola!	Aquí	el	Comendador
se	representa	muy	bien.

ESCULTOR.—Yo	quise	poner	también
la	estatua	del	matador
entre	sus	víctimas;	pero
no	pude	a	manos	haber
su	retrato.	Un	Lucifer
dicen	que	era	el	caballero
don	Juan	Tenorio.

DON	JUAN.—¡Muy	malo!
Mas,	como	pudiera	hablar,
le	había	algo	de	abonar
la	estatua	de	don	Gonzalo.

ESCULTOR.—¿También	habéis	conocido
a	don	Juan?

DON	JUAN.—Mucho.

ESCULTOR.—Don	Diego
le	abandonó	desde	luego
desheredándole.

DON	JUAN.—Ha	sido
para	don	Juan	poco	daño
ése,	porque	la	fortuna
va	tras	él	desde	la	cuna.

ESCULTOR.—Dicen	que	ha	muerto.

DON	JUAN.—Es	engaño;
vive.

ESCULTOR.—¿Y	dónde?

DON	JUAN.—Aquí,	en	Sevilla.
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ESCULTOR.—¿Y	no	teme	que	el	furor
popular…?

DON	JUAN.—En	su	valor
no	ha	echado	el	miedo	semilla.

ESCULTOR.—Mas	cuando	vea	el	lugar
en	que	está	ya	convertido
el	solar	que	suyo	ha	sido,
no	osará	en	Sevilla	estar.

DON	JUAN.—Antes	ver	tendrá	a	fortuna
en	su	casa	reunidas
personas	de	él	conocidas,
puesto	que	no	odia	a	ninguna.

ESCULTOR.—¿Creéis	que	ose	aquí	venir?

DON	JUAN.—¿Por	qué	no?	Pienso,	a	mi	ver,
que	donde	vino	a	nacer
justo	es	que	venga	a	morir.
Y	pues	le	quitan	su	herencia
para	enterrar	a	éstos	bien,
a	él	es	muy	justo	también
que	le	entierren	con	decencia.

ESCULTOR.—Sólo	a	él	le	está	prohibida
en	este	panteón	la	entrada.

DON	JUAN.—Trae	don	Juan	muy	buena	espada,
y	no	sé	quién	se	lo	impida.

ESCULTOR.—¡Jesús!	¡Tal	profanación!

DON	JUAN.—Hombre	es	don	Juan	que,	a	querer,
volverá	el	palacio	hacer
encima	del	panteón.

ESCULTOR.—¿Tan	audaz	ese	hombre	es
que	aún	a	los	muertos	se	atreve?

DON	JUAN.—¿Qué	respetos	gastar	debe
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con	los	que	tendió	a	sus	pies?

ESCULTOR.—¿Pero	no	tiene	conciencia
ni	alma	ese	hombre?

DON	JUAN.—Tal	vez	no;
que	al	cielo	una	vez	llamó
con	voces	de	penitencia,
y	el	cielo	en	trance	tan	fuerte
allí	mismo	le	metió,
que	a	dos	inocentes	dio,
para	salvarse,	la	muerte.

ESCULTOR.—¡Qué	monstruo,	supremo	Dios!

DON	JUAN.—Podéis	estar	convencido
de	que	Dios	no	le	ha	querido.

ESCULTOR.—Tal	será.
(Aparte.)	¿Y	quién	será	el	que	a	don	Juan
abona	con	tanto	brío?
Caballero,	a	pesar	mío,
como	aguardándome	están…

DON	JUAN.—Idos,	pues,	enhorabuena.

ESCULTOR.—He	de	cerrar.

DON	JUAN.—No	cerréis,
y	marchaos.

ESCULTOR.—¿Mas	no	veis…?

DON	JUAN.—Veo	una	noche	serena
y	un	lugar	que	me	acomoda
para	gozar	su	frescura,
y	aquí	he	de	estar	a	mi	holgura,
si	pesa	a	Sevilla	toda.

ESCULTOR.—(Aparte.)	¿Si	acaso	padecerá
de	locura	desvaríos?
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DON	JUAN.—(Dirigiéndose	a	las	estatuas.)	Ya	estoy	aquí,	amigos	míos.

ESCULTOR.—¿No	lo	dije?	Loco	está.

DON	JUAN.—Mas,	¡cielos!,	¿qué	es	lo	que	veo?
¡O	es	ilusión	de	mi	vista,
o	a	doña	Inés	el	artista
aquí	representa	creo!

ESCULTOR.—Sin	duda.

DON	JUAN.—¿También	murió?

ESCULTOR.—Dicen	que	de	sentimiento
cuando	de	nuevo	al	convento
abandonada	volvió
por	don	Juan.

DON	JUAN.—¿Y	yace	aquí?

ESCULTOR.—Sí.

DON	JUAN.—¿La	visteis	muerta	vos?

ESCULTOR.—Sí.

DON	JUAN.—¿Cómo	estaba?

ESCULTOR.—¡Por	Dios,
que	dormida	la	creí!
La	muerte	fue	tan	piadosa
con	su	cándida	hermosura,
que	la	envió	con	frescura
y	las	tintas	de	la	rosa.

DON	JUAN.—¡Ah!	Mal	la	muerte	podría
deshacer	con	torpe	mano
el	semblante	soberano
que	un	ángel	envidiaría.
¡Cuán	bella	y	cuán	parecida
su	efigie	en	el	mármol	es!
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¡Quién	pudiera,	doña	Inés,
volver	a	darte	la	vida!
¿Es	obra	del	cincel	vuestro?

ESCULTOR.—Como	todas	las	demás.

DON	JUAN.—Pues	bien	merece	algo	más
un	retrato	tan	maestro.
Tomad.

ESCULTOR.—¿Qué	me	dais	aquí?

DON	JUAN.—¿No	lo	veis?

ESCULTOR.—Mas…	caballero…
¿por	qué	razón…?

DON	JUAN.—Porque	quiero
yo	que	os	acordéis	de	mí.

ESCULTOR.—Mirad	que	están	bien	pagadas.

DON	JUAN.—Así	lo	estarán	mejor.

ESCULTOR.—Mas	vamos	de	aquí,	señor,
que	aún	las	llaves	entregadas
no	están,	y	al	salir	la	aurora
tengo	que	partir	de	aquí.

DON	JUAN.—Entregádmelas	a	mí,
y	marchaos	desde	ahora.

ESCULTOR.—¿A	vos?

DON	JUAN.—A	mí;	¿qué	dudáis?

ESCULTOR.—Como	no	tengo	el	honor…

DON	JUAN.—Ea,	acabad,	escultor.

ESCULTOR.—Si	el	nombre	al	menos	que	usáis
supiera…
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DON	JUAN.—¡Viven	los	cielos!
Dejad	a	don	Juan	Tenorio
velar	el	lecho	mortuorio
en	que	duermen	sus	abuelos.

ESCULTOR.—¡Don	Juan	Tenorio!

DON	JUAN.—Yo	soy,
y	si	no	me	satisfaces,
compañía	juro	que	haces
a	tus	estatuas	desde	hoy.

ESCULTOR.—(Alargándole	las	llaves.)	Tomad.
(Aparte.)	No	quiero	la	piel
dejar	aquí	entre	sus	manos.
Ahora	que	los	sevillanos
se	las	compongan	con	él.

(Vase.)

Escena	III

DON	JUAN,	solo.

DON	JUAN.—Mi	buen	padre	empleó	en	esto
entera	la	hacienda	mía;
hizo	bien;	yo	al	otro	día
la	hubiera	a	una	carta	puesto.
(Pausa.)
No	os	podréis	quejar	de	mí,
vosotros	a	quien	maté;
si	buena	vida	os	quité,
buena	sepultura	os	dí.
¡Magnífica	es	en	verdad
la	idea	del	tal	panteón!
Y…	siento	que	el	corazón
me	halaga	esta	soledad.
¡Hermosa	noche…!	¡Ay	de	mí!
¡Cuántas	como	ésta	tan	puras
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en	infames	aventuras
desatinado	perdí!
¡Cuántas	al	mismo	fulgor
de	esa	luna	transparente,
arranqué	a	algún	inocente
la	existencia	o	el	honor!
Sí;	después	de	tantos	años
cuyos	recuerdos	espantan,
siento	que	aquí	se	levantan	(Señalando	a	la	frente.)
pensamientos	en	mí	extraños.
¡Oh!	Acaso	me	los	inspira
desde	el	cielo,	en	donde	mora,
esa	sombra	protectora
que	por	mi	mal	no	respira.
(Se	dirige	a	la	estatua	de	DOÑA	INÉS,	hablándola	con	respeto.)	¡Mármol	en

quien	doña	Inés
en	cuerpo	sin	alma	existe,
deja	que	el	alma	de	un	triste
llore	un	momento	a	tus	pies!
De	azares	mil	a	través
conservé	tu	imagen	pura;
y	pues	la	mala	ventura
te	asesinó	de	don	Juan,
contempla	con	cuánto	afán
vendrá	hoy	a	tu	sepultura.
En	ti	nada	más	pensó
desde	que	se	fue	de	ti;
y	desde	que	huyó	de	aquí,
sólo	en	volver	meditó.
Don	Juan	tan	sólo	esperó
de	doña	Inés	su	ventura,
y	hoy	que	en	pos	de	su	hermosura
vuelve	el	infeliz	don	Juan,
mira	cuál	será	su	afán
al	dar	con	tu	sepultura.
Inocente	doña	Inés,
cuya	hermosa	juventud
encerró	en	el	ataúd
quien	llorando	está	a	tus	pies;
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si	de	esa	piedra	a	través
puedes	mirar	la	amargura
del	alma	que	tu	hermosura
adoró	con	tanto	afán,
prepara	un	lado	a	don	Juan
en	tu	misma	sepultura.
Dios	te	crió	por	mi	bien,
por	ti	pensé	en	la	virtud,
adoré	su	excelsitud,
y	anhelé	su	santo	Edén.
Sí;	aún	hoy	mismo	en	ti	también
mi	esperanza	se	asegura,
y	oigo	una	voz	que	murmura
en	derredor	de	don	Juan
palabras	con	que	su	afán
se	calma	en	tu	sepultura.
¡Oh,	doña	Inés	de	mi	vida!
Si	esa	voz	con	quien	deliro
es	el	postrimer	suspiro
de	tu	eterna	despedida;
si	es	que	de	ti	desprendida
llega	esa	voz	a	la	altura,
y	hay	un	Dios	tras	de	esa	anchura
por	donde	los	astros	van,
dile	que	mire	a	don	Juan
llorando	en	tu	sepultura.

(Se	apoya	en	el	sepulcro,	ocultando	el	rostro;	y	mientras	se	conserva	en	esta
postura,	un	vapor	que	se	levanta	del	sepulcro	oculta	la	estatua	de	DOÑA	INÉS.
Cuando	el	vapor	se	desvanece,	la	estatua	ha	desaparecido.	DON	JUAN	sale	de	su

enajenamiento.)

Este	mármol	sepulcral
adormece	mi	vigor,
y	sentir	creo	en	redor
un	ser	sobrenatural.
Mas…	¡cielos!	¡El	pedestal
no	mantiene	su	escultura!
¿Qué	es	esto?	Aquella	figura
¿fue	creación	de	mi	afán?
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Escena	IV

DON	JUAN	y	la	SOMBRA	de	doña	Inés.	El	llorón	y	las	flores	de	la	izquierda	del
sepulcro	de	DOÑA	INÉS	se	cambian	en	una	apariencia,	dejando	ver	dentro	de

ella,	y	en	medio	de	resplandores,	la	SOMBRA	de	doña	Inés.

SOMBRA.—No;	mi	espíritu,	don	Juan,
te	aguardó	en	mi	sepultura.

DON	JUAN.—(De	rodillas.)
¡Doña	Inés!	¡Sombra	querida,
alma	de	mi	corazón,
no	me	quites	la	razón
si	me	has	de	dejar	la	vida!
Si	eres	imagen	fingida,
sólo	hija	de	mi	locura,
no	aumentes	mi	desventura
burlando	mi	loco	afán.

SOMBRA.—Yo	soy	doña	Inés,	don	Juan,
que	te	oyó	en	su	sepultura.

DON	JUAN.—¿Conque	vives?

SOMBRA.—Para	ti;
mas	tengo	mi	purgatorio
en	ese	mármol	mortuorio
que	labraron	para	mí.
Yo	a	Dios	mi	alma	ofrecí
en	precio	de	tu	alma	impura;
y	Dios,	al	ver	la	ternura
con	que	te	amaba	mi	afán,
me	dijo:	«Espera	a	don	Juan
en	tu	misma	sepultura.
Y	pues	quieres	ser	tan	fiel
a	un	amor	de	Satanás,
con	don	Juan	te	salvarás,
o	te	perderás	con	él.
Por	él	vela;	mas	si	cruel

www.lectulandia.com	-	Página	132



te	desprecia	tu	ternura,
y	en	su	torpeza	y	locura
sigue	con	bárbaro	afán,
llévese	tu	alma	don	Juan
de	tu	misma	sepultura».

DON	JUAN.—(Fascinado.)¡Yo	estoy	soñando	quizás
con	las	sombras	de	un	Edén!

SOMBRA.—No;	y	ve	que	si	piensas	bien,
a	tu	lado	me	tendrás;
mas	si	obras	mal,	causarás
nuestra	eterna	desventura.
Y	medita	con	cordura
que	es	esta	noche,	don	Juan,
el	espacio	que	nos	dan
para	buscar	sepultura.
Adiós,	pues;	y	en	la	ardua	lucha
en	que	va	a	entrar	tu	existencia,
de	tu	dormida	conciencia
la	voz	que	va	a	alzarse	escucha,
porque	es	de	importancia	mucha
meditar	con	sumo	tiento
la	elección	de	aquel	momento
que,	sin	poder	evadirnos,
al	mal	o	al	bien	ha	de	abrirnos
la	losa	del	monumento.

(Se	cierra	la	apariencia;	desaparece	DOÑA	INÉS,	y	todo	queda	como	al
principio	del	acto,	menos	la	estatua	de	DOÑA	INÉS,	que	no	vuelve	a	su	lugar.

DON	JUAN	queda	atónito.)

Escena	V

DON	JUAN,	solo.

DON	JUAN.—¡Cielos!	¿Qué	es	lo	que	escuché?
¡Hasta	los	muertos	así
dejan	sus	tumbas	por	mí!
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Mas,	sombra,	delirio	fue.
Yo	en	mi	mente	lo	forjé;
la	imaginación	le	dio
la	forma	en	que	se	mostró,
y	ciego,	vine	a	creer
en	la	realidad	de	un	ser
que	mi	mente	fabricó.
Mas	nunca	de	modo	tal
fanatizó	mi	razón
mi	loca	imaginación
con	su	poder	ideal.
Sí;	algo	sobrenatural
vi	en	aquella	doña	Inés
tan	vaporosa,	a	través
aun	de	esa	enramada	espesa;
mas…	¡bah!,	circunstancia	es	ésa
que	propia	de	sombra	es.
¿Qué	más	diáfano	y	sutil
que	las	quimeras	de	un	sueño?
¿Dónde	hay	nada	más	risueño,
más	flexible	y	más	gentil?
¿Y	no	pasa	veces	mil
que,	en	febril	exaltación,
ve	nuestra	imaginación
como	ser	y	realidad
la	vacía	vanidad
de	una	anhelada	ilusión?
¡Sí,	por	Dios;	delirio	fue!
Mas	su	estatua	estaba	aquí.
Sí;	yo	la	vi	y	la	toqué,
y	aun	en	albricias	le	dí
al	escultor,	no	sé	qué.
¡Y	ahora	sólo	el	pedestal
veo	en	la	urna	funeral!
¡Cielos!	¿La	mente	me	falta,
o	de	improviso	me	asalta
algún	vértigo	infernal?
¿Qué	dijo	aquella	visión?
¡Oh!	Yo	la	oí	claramente,
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y	su	voz	triste	y	doliente
resonó	en	mi	corazón.
¡Ah!	¡Y	breves	las	horas	son
del	plazo	que	nos	augura!
¡No,	no;	de	mi	calentura
delirio	insensato	es!
Mi	fiebre	fue	a	doña	Inés
quien	abrió	la	sepultura.
¡Pasad	y	desvaneceos;
pasad,	siniestros	vapores
de	mis	perdidos	amores
y	mis	fallidos	deseos!
¡Pasad,	vanos	devaneos
de	un	amor	muerto	al	nacer;
no	me	volváis	a	traer
entre	vuestro	torbellino
ese	fantasma	divino
que	recuerda	a	una	mujer!
¡Ah!,	estos	sueños	me	aniquilan,
mi	cerebro	se	enloquece…
¡y	esos	mármoles	parece
que	estremecidos	vacilan!

(Las	estatuas	se	mueven	lentamente,	y	vuelven	la	cabeza	hacia	él.)

¡Sí,	sí;	sus	bustos	oscilan,
su	vago	contorno	medra…!
Pero	don	Juan	no	se	arredra.
¡Alzaos,	fantasmas	vanos,
y	os	volveré	con	mis	manos
a	vuestros	lechos	de	piedra!
No;	no	me	causan	pavor
vuestros	semblantes	esquivos;
jamás,	ni	muertos	ni	vivos,
humillaréis	mi	valor.
Yo	soy	vuestro	matador,
como	al	mundo	es	bien	notorio;
si	en	vuestro	alcázar	mortuorio
me	aprestáis	venganza	fiera,
daos	prisa,	que	aquí	os	espera
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otra	vez	don	Juan	Tenorio.

Escena	VI

DON	JUAN,	el	Capitán	CENTELLAS	y	AVELLANEDA.

CENTELLAS.—¿Don	Juan	Tenorio?	(Dentro.)

DON	JUAN.—(Volviendo	en	sí.)	¿Qué	es	eso?
¿Quién	me	repite	mi	nombre?

AVELLANEDA.—(Saliendo.)	¿Veis	a	alguien?	(A	CENTELLAS.)

CENTELLAS.—(Saliendo.)	Sí;	allí	hay	un	hombre.

DON	JUAN.—¿Quién	va?

AVELLANEDA.—Él	es.

CENTELLAS.—(Yéndose	a	DON	JUAN.)	Yo	pierdo	el	seso
con	la	alegría.	¡Don	Juan!

AVELLANEDA.—¡Señor	Tenorio!

DON	JUAN.—¡Apartaos,
vanas	sombras!

CENTELLAS.—Reportaos,
señor	don	Juan…	Los	que	están
en	vuestra	presencia	ahora,
no	son	sombras,	hombres	son,
y	hombres	cuyo	corazón
vuestra	amistad	atesora.
A	la	luz	de	las	estrellas
os	hemos	reconocido,
y	un	abrazo	hemos	venido
a	daros.

DON	JUAN.—Gracias,	Centellas.
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CENTELLAS.—Mas…	¿qué	tenéis?	Por	mi	vida
que	os	tiembla	el	brazo,	y	está
vuestra	faz	descolorida.

DON	JUAN.—La	luna	tal	vez	lo	hará.	(Recobrando	su	aplomo.)

AVELLANEDA.—Mas,	don	Juan,	¿qué	hacéis	aquí?
¿Este	sitio	conocéis?

DON	JUAN.—¿No	es	un	panteón?

CENTELLAS.—¿Y	sabéis
a	quién	pertenece?

DON	JUAN.—A	mí;
mirad	a	mi	alrededor,
y	no	veréis	más	que	amigos
de	mi	niñez,	o	testigos
de	mi	audacia	y	mi	valor.

CENTELLAS.—Pero	os	oímos	hablar:
¿con	quién	estabais?

DON	JUAN.—Con	ellos.

CENTELLAS.—¿Venís	aún	a	escarnecellos?

DON	JUAN.—No;	los	vengo	a	visitar.
Mas	un	vértigo	insensato
que	la	mente	me	asaltó,
un	momento	me	turbó;
y	a	fe	que	me	dio	un	mal	rato.
Esos	fantasmas	de	piedra
me	amenazaban	tan	fieros,
que	a	mí	acercado	no	haberos
pronto…

CENTELLAS.—¡Ja!	¡ja!	¡ja!	¿Os	arredra,
don	Juan,	como	a	los	villanos,
el	temor	de	los	difuntos?
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DON	JUAN.—No	a	fe;	contra	todos	juntos
tengo	aliento	y	tengo	manos.
Si	volvieran	a	salir
de	las	tumbas	en	que	están,
a	las	manos	de	don	Juan
volverían	a	morir.
Y	desde	aquí	en	adelante
sabed,	señor	capitán,
que	yo	soy	siempre	don	Juan,
y	no	hay	cosa	que	me	espante.
Un	vapor	calenturiento
un	punto	me	fascinó,
Centellas,	mas	ya	pasó;
cualquiera	duda	un	momento.

AVELLANEDA	y	CENTELLAS.—Es	verdad.

DON	JUAN.—Vamos	de	aquí.

CENTELLAS.—Vamos,	y	nos	contaréis
cómo	a	Sevilla	volvéis
tercera	vez.

DON	JUAN.—Lo	haré	así.
Si	mi	historia	os	interesa,
a	fe	que	oírse	merece,
aunque	mejor	me	parece
que	la	oigáis	de	sobremesa.
¿No	opináis…?

AVELLANEDA	y	CENTELLAS.—Como	gustéis.

DON	JUAN.—Pues	bien;	cenaréis	conmigo,
y	en	mi	casa.

CENTELLAS.—Pero	digo:
¿es	cosa	de	que	dejéis
algún	huésped	por	nosotros?
¿No	tenéis	gato	encerrado?

DON	JUAN.—¡Bah!	Si	apenas	he	llegado;
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no	habrá	allí	más	que	vosotros
esta	noche.

CENTELLAS.—¿Y	no	hay	tapada
a	quien	algún	plantón	demos?

DON	JUAN.—Los	tres	solos	cenaremos.
Digo,	si	de	esta	jornada
no	quiere	igualmente	ser
alguno	de	éstos.	(Señalando	a	las	estatuas	de	los	sepulcros.)

CENTELLAS.—Don	Juan,
dejad	tranquilos	yacer
a	los	que	con	Dios	están.

DON	JUAN.—¡Hola!	¿Parece	que	vos
sois	ahora	el	que	teméis
y	mala	cara	ponéis
a	los	muertos?	¡Mas,	por	Dios,
que	ya	que	de	mí	os	burlasteis
cuando	me	visteis	así,
en	lo	que	penda	de	mí
os	mostraré	cuánto	errasteis!
Por	mí,	pues,	no	ha	de	quedar;
y,	a	poder	ser,	estad	ciertos
que	cenaréis	con	los	muertos,
y	os	los	voy	a	convidar.

AVELLANEDA.—Dejaos	de	esas	quimeras.

DON	JUAN.—¿Duda	en	mi	valor	ponerme,
cuando	hombre	soy	para	hacerme
platos	de	sus	calaveras?
Yo	a	nada	tengo	pavor;

(Dirigiéndose	a	la	ESTATUA	de	don	Gonzalo,	que	es	la	que	tiene	más	cerca.)

tú	eres	el	más	ofendido:
mas,	si	quieres,	te	convido
a	cenar,	Comendador.
Que	no	lo	puedas	hacer
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creo,	y	es	lo	que	me	pesa;
mas,	por	mi	parte,	en	la	mesa
te	haré	un	cubierto	poner.
Y	a	fe	que	favor	me	harás,
pues	podré	saber	de	ti
si	hay	más	mundo	que	el	de	aquí
y	otra	vida,	en	que	jamás,
a	decir	verdad,	creí.

CENTELLAS.—Don	Juan,	eso	no	es	valor:
locura,	delirio	es.

DON	JUAN.—Como	lo	juzguéis	mejor;
yo	cumplo	así.	Vamos,	pues.
Lo	dicho,	Comendador.
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Acto	II

DON	JUAN,	CENTELLAS,	AVELLANEDA,	CIUTTI,	la	SOMBRA	de	doña	Inés,
la	ESTATUA	de	don	Gonzalo.

Aposento	de	DON	JUAN	Tenorio.	Dos	puertas	en	el	fondo	a	derecha	e	izquierda
preparadas	para	el	juego	escénico	del	acto.	Otra	puerta	en	el	bastidor	que	cierra
la	decoración	por	la	izquierda.	Ventana	en	el	de	la	derecha.	Al	alzarse	el	telón
están	sentados	a	la	mesa	DON	JUAN,	CENTELLAS	y	AVELLANEDA.	La	mesa
ricamente	servida,	el	mantel	cogido	con	guirnaldas	de	flores,	etc.	Enfrente	del

espectador,	DON	JUAN,	y	a	su	izquierda	AVELLANEDA;	en	el	lado	izquierdo	de
la	mesa,	CENTELLAS,	y	en	el	de	enfrente	de	éste,	una	silla	y	un	cubierto

desocupado.

Escena	I

DON	JUAN,	el	Capitán	CENTELLAS,	AVELLANEDA,	CIUTTI	y	un	PAJE.

DON	JUAN.—Tal	es	mi	historia,	señores;
pagado	de	mi	valor,
quiso	el	mismo	Emperador
dispensarme	sus	favores.
Y	aunque	oyó	mi	historia	entera,
dijo:	«Hombre	de	tanto	brío
merece	el	amparo	mío;
vuelva	a	España	cuando	quiera»;
y	heme	aquí	en	Sevilla	ya.

CENTELLAS.—¡Y	con	qué	lujo	y	riqueza!

DON	JUAN.—Siempre	vive	con	grandeza
quien	hecho	a	grandeza	está.

CENTELLAS.—A	vuestra	vuelta.

DON	JUAN.—Bebamos.
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CENTELLAS.—Lo	que	no	acierto	a	creer
es	cómo	llegando	ayer
ya	establecido	os	hallamos.

DON	JUAN.—Fue	el	adquirirme,	señores,
tal	casa	con	tal	boato,
porque	se	vendió	a	barato
para	pago	de	acreedores.
Y	como	al	llegar	aquí
desheredado	me	hallé,
tal	como	está	la	compré.

CENTELLAS.—¿Amueblada	y	todo?

DON	JUAN.—Sí;
un	necio	que	se	arruinó
por	una	mujer,	vendiola.

CENTELLAS.—¿Y	vendió	la	hacienda	sola?

DON	JUAN.—Y	el	alma	al	diablo.

CENTELLAS.—¿Murió?

DON	JUAN.—De	repente;	y	la	justicia,
que	iba	a	hacer	de	cualquier	modo
pronto	despacho	de	todo,
viendo	que	yo	su	codicia
saciaba,	pues	los	dineros
ofrecía	dar	al	punto,
cediome	el	caudal	por	junto
y	estafó	a	los	usureros.

CENTELLAS.—Y	la	mujer,	¿qué	fue	de	ella?

DON	JUAN.—Un	escribano	la	pista
la	siguió,	pero	fue	lista
y	escapó.

CENTELLAS.—¿Moza?

www.lectulandia.com	-	Página	142



DON	JUAN.—Y	muy	bella.

CENTELLAS.—Entrar	hubiera	debido
en	los	muebles	de	la	casa.

DON	JUAN.—Don	Juan	Tenorio	no	pasa
moneda	que	se	ha	perdido.
Casa	y	bodega	he	comprado;
dos	cosas	que,	no	os	asombre,
pueden	bien	hacer	a	un	hombre
vivir	siempre	acompañado;
como	lo	puede	mostrar
vuestra	agradable	presencia,
que	espero	que	con	frecuencia
me	hagáis	ambos	disfrutar.

CENTELLAS.—Y	nos	haréis	honra	inmensa.

DON	JUAN.—Y	a	mí	vos.	¡Ciutti!

CIUTTI.—Señor.

DON	JUAN.—Pon	vino	al	Comendador.	(Señalando	al	vaso	del	puesto	vacío.)

CENTELLAS.—Don	Juan,	¿aún	en	eso	piensa
vuestra	locura?

DON	JUAN.—¡Sí,	a	fe!
Que	si	él	no	puede	venir,
de	mí	no	podréis	decir
que	en	ausencia	no	le	honré.

CENTELLAS.—¡Ja!	¡ja!	¡ja!	Señor	Tenorio,
creo	que	vuestra	cabeza
va	menguando	en	fortaleza.

DON	JUAN.—Fuera	en	mí	contradictorio
y	ajeno	de	mi	hidalguía
a	un	amigo	convidar,
y	no	guardarle	el	lugar
mientras	que	llegar	podría.
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Tal	ha	sido	mi	costumbre
siempre,	y	siempre	ha	de	ser	ésa;
y	al	mirar	sin	él	la	mesa,
me	da	en	verdad	pesadumbre.
Porque	si	el	Comendador
es	difunto	tan	tenaz
como	vivo,	es	muy	capaz
de	seguirnos	el	humor.

CENTELLAS.—Brindemos	a	su	memoria,
y	más	en	él	no	pensemos.

DON	JUAN.—Sea.

CENTELLAS.—Brindemos.

AVELLANEDA	y	DON	JUAN.—Brindemos.

CENTELLAS.—A	que	Dios	le	dé	su	gloria.

DON	JUAN.—Mas	yo,	que	no	creo	que	haya
más	gloria	que	esta	mortal,
no	hago	mucho	en	brindis	tal;
mas	por	complaceros,	¡vaya!
Y	brindo	a	que	Dios	te	dé
la	gloria,	Comendador.

(Mientras	beben	se	oye	lejos	un	aldabonazo,	que	se	supone	dado	en	la	puerta	de
la	calle.)

Mas,	¿llamaron?

CIUTTI.—Sí,	señor.

DON	JUAN.—Ve	quién.

CIUTTI.—(Asomándose	por	la	ventana.)	A	nadie	se	ve.
¿Quién	va	allá?	Nadie	responde.

CENTELLAS.—Algún	chusco.

AVELLANEDA.—Algún	menguado
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que	al	pasar	habrá	llamado
sin	mirar	siquiera	dónde.

DON	JUAN.—(A	CIUTTI.)	Pues	cierra	y	sirve	licor.
(Llaman	otra	vez	más	recio.)	Mas	llamaron	otra	vez.

CIUTTI.—Sí.

DON	JUAN.—Vuelve	a	mirar.

CIUTTI.—¡Pardiez!
A	nadie	veo,	señor.

DON	JUAN.—Pues,	por	Dios,	que	del	bromazo
quien	es	no	se	ha	de	alabar.
Ciutti,	si	vuelve	a	llamar,
suéltale	un	pistoletazo.

(Llaman	otra	vez,	y	se	oye	un	poco	más	cerca.)
¿Otra	vez?

CIUTTI.—¡Cielos!

AVELLANEDA	y	CENTELLAS.—¿Qué	pasa?

CIUTTI.—Que	esa	aldabada	postrera
ha	sonado	en	la	escalera,
no	en	la	puerta	de	la	casa.

AVELLANEDA	y	CENTELLAS.—¿Qué	dices?	(Levantándose	asombrados.)

CIUTTI.—Digo	lo	cierto,
nada	más;	dentro	han	llamado
de	la	casa.

DON	JUAN.—¿Qué	os	ha	dado?
¿Pensáis	que	sea	ya	el	muerto?
Mis	armas	cargué	con	bala;
Ciutti,	sal	a	ver	quién	es.

(Vuelven	a	llamar	más	cerca.)

AVELLANEDA.—¿Oisteis?
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CIUTTI.—Por	San	Ginés,
que	eso	ha	sido	en	la	antesala.

DON	JUAN.—¡Ah!	Ya	lo	entiendo,	me	habéis
vosotros	mismos	dispuesto
esta	comedia,	supuesto
que	lo	del	muerto	sabéis.

AVELLANEDA.—Yo	os	juro,	don	Juan…

CENTELLAS.—Y	yo.

DON	JUAN.—¡Bah!	Diera	en	ello	el	más	topo;
y	apuesto	a	que	ese	galopo
los	medios	para	ello	os	dio.

AVELLANEDA.—Señor	don	Juan,	escondido
algún	misterio	hay	aquí.

(Vuelven	a	llamar	más	cerca.)

CENTELLAS.—¡Llamaron	otra	vez!

CIUTTI.—Sí,
y	ya	en	el	salón	ha	sido.

DON	JUAN.—¡Ya!	Mis	llaves	en	manojo
habréis	dado	a	la	fantasma,
y	que	entre	así	no	me	pasma;
mas	no	saldrá	a	vuestro	antojo,
ni	me	han	de	impedir	cenar
vuestras	farsas	desdichadas.

(Se	levanta	y	corre	los	cerrojos	de	la	puerta	del	fondo,	volviendo	a	su	lugar.)

Ya	están	las	puertas	cerradas;
ahora	el	coco,	para	entrar,
tendrá	que	echarlas	al	suelo,
y	en	el	punto	que	lo	intente,
que	con	los	muertos	se	cuente,
y	apele	después	al	cielo.
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CENTELLAS.—¡Qué	diablos,	tenéis	razón!

DON	JUAN.—¿Pues	no	temblabais?

CENTELLAS.—Confieso
que	en	tanto	que	no	dí	en	eso,
tuve	un	poco	de	aprensión.

DON	JUAN.—¿Declaráis,	pues,	vuestro	enredo?

AVELLANEDA.—Por	mi	parte	nada	sé.

CENTELLAS.—Ni	yo.

DON	JUAN.—Pues	yo	volveré
contra	el	inventor	el	miedo.
Mas,	sigamos	con	la	cena;
vuelva	cada	uno	a	su	puesto,
que	luego	sabremos	de	esto.

AVELLANEDA.—Tenéis	razón.

DON	JUAN.—(Sirviendo	a	CENTELLAS.)	Cariñena;
sé	que	os	gusta,	capitán.

CENTELLAS.—Como	que	somos	paisanos.

DON	 JUAN.—(A	AVELLANEDA,	 sirviéndole	 de	 otra	 botella.)	 Jerez	 a	 los
sevillanos,

don	Rafael.

AVELLANEDA.—Hais,	don	Juan,
dado	a	entrambos	por	el	gusto;
mas,	¿con	cuál	brindaréis	vos?

DON	JUAN.—Yo	haré	justicia	a	los	dos.

CENTELLAS.—Vos	siempre	estáis	en	lo	justo.

DON	JUAN.—Sí,	a	fe;	bebamos.

AVELLANEDA	y	CENTELLAS.—Bebamos.
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(Llaman	a	la	misma	puerta	de	la	escena,	fondo	derecha.)

DON	JUAN.—Pesada	me	es	ya	la	broma;
mas	veremos	quién	asoma
mientras	en	la	mesa	estamos.
(A	CIUTTI,	que	se	manifiesta	asombrado.)	¿Y	qué	haces	tú	ahí,	bergante?
¡Listo!	Trae	otro	manjar;

(Vase	CIUTTI.)

mas	me	ocurre	en	este	instante
que	nos	podemos	mofar
de	los	de	afuera,	invitándoles
a	probar	su	sutileza,
entrándose	hasta	esta	pieza
y	sus	puertas	no	franqueándoles.

AVELLANEDA.—Bien	dicho.

CENTELLAS.—Idea	brillante.

(Llaman	fuerte,	fondo	derecha.)

DON	JUAN.—¡Señores!	¿A	qué	llamar?
Los	muertos	se	han	de	filtrar
por	la	pared;	adelante.

(La	 ESTATUA	de	 don	Gonzalo	 pasa	 por	 la	 puerta,	 sin	 abrirla	 y	 sin	 hacer
ruido.)

Escena	II

DON	JUAN,	CENTELLAS,	AVELLANEDA	y	la	ESTATUA	de	don	Gonzalo.

CENTELLAS.—¡Jesús!

AVELLANEDA.—¡Dios	mío!

DON	JUAN.—¡Qué	es	esto!
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AVELLANEDA.—Yo	desfallezco.	(Cae	desvanecido.)

CENTELLAS.—Yo	expiro.	(Cae	lo	mismo.)

DON	JUAN.—¡Es	realidad,	o	deliro!
Es	su	figura…	su	gesto.

ESTATUA.—¿Por	qué	te	causa	pavor
quien	convidado	a	tu	mesa
viene	por	ti?

DON	JUAN.—¡Dios!	¿No	es	ésa
la	voz	del	Comendador?

ESTATUA.—Siempre	supuse	que	aquí
no	me	habías	de	esperar.

DON	JUAN.—Mientes,	porque	hice	arrimar
esa	silla	para	ti.
Llega,	pues,	para	que	veas
que,	aunque	dudé	en	un	extremo
de	sorpresa,	no	te	temo,
aunque	el	mismo	Ulloa	seas.

ESTATUA.—¿Aún	lo	dudas?

DON	JUAN.—No	lo	sé.

ESTATUA.—Pon,	si	quieres,	hombre	impío,
tu	mano	en	el	mármol	frío
de	mi	estatua.

DON	JUAN.—¿Para	qué?
Me	basta	oírlo	de	ti;
cenemos,	pues;	mas	te	advierto…

ESTATUA.—¿Qué?

DON	JUAN.—Que	si	no	eres	el	muerto,
lo	vas	a	salir	de	aquí.
¡Ea!	Alzad.	(A	CENTELLAS	y	a	AVELLANEDA.)
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ESTATUA.—No	pienses,	no,
que	se	levanten,	don	Juan,
porque	en	sí	no	volverán
hasta	que	me	ausente	yo.
Que	la	divina	clemencia
del	Señor	para	contigo,
no	requiere	más	testigo
que	tu	juicio	y	tu	conciencia.
Al	sacrílego	convite
que	me	has	hecho	en	el	panteón,
para	alumbrar	tu	razón
Dios	asistir	me	permite.
Y	heme	que	vengo	en	su	nombre
a	enseñarte	la	verdad;
y	es:	que	hay	una	eternidad
tras	de	la	vida	del	hombre.
Que	numerados	están
los	días	que	has	de	vivir,
y	que	tienes	que	morir
mañana	mismo,	don	Juan.
Mas,	como	esto	que	a	tus	ojos
está	pasando,	supones
ser	del	alma	aberraciones
y	de	la	aprensión	antojos,
Dios	en	su	santa	clemencia
te	concede	todavía
un	plazo	hasta	el	nuevo	día
para	ordenar	tu	conciencia.
Y	su	justicia	infinita
por	que	conozcas	mejor,
espero	de	tu	valor
que	me	pagues	la	visita.
¿Irás,	don	Juan?

DON	JUAN.—Iré,	sí;
mas	me	quiero	convencer
de	lo	vago	de	tu	ser
antes	que	salgas	de	aquí.	(Coge	una	pistola.)
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ESTATUA.—Tu	necio	orgullo	delira,
don	Juan;	los	hierros	más	gruesos
y	los	muros	más	espesos
se	abren	a	mi	paso;	mira.

(Desaparece	la	ESTATUA	sumiéndose	por	la	pared.)

Escena	III

DON	JUAN,	AVELLANEDA	y	CENTELLAS.

DON	JUAN.—¡Cielos!	¡Su	esencia	se	trueca
el	muro	hasta	penetrar
cual	mancha	de	agua	que	seca
el	ardor	canicular!
¿No	me	dijo:	«El	mármol	toca
de	mi	estatua»?	¿Cómo,	pues,
se	desvanece	una	roca?
¡Imposible!	Ilusión	es.
Acaso	su	antiguo	dueño
mis	cubas	envenenó,
y	el	licor	tan	vano	ensueño
en	mi	mente	levantó.
Mas	si	estas	que	sombras	creo
espíritus	reales	son
que	por	celestial	empleo
llaman	a	mi	corazón,
entonces,	para	que	iguale
su	penitencia	don	Juan
con	sus	delitos,	¿qué	vale
el	plazo	ruin	que	le	dan…?
¡Dios	me	da	tan	sólo	un	día…!
Si	fuese	Dios	en	verdad,
a	más	distancia	pondría
su	aviso	a	mi	eternidad.
«Piensa	bien	que	al	lado	tuyo
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me	tendrás…»,	dijo	de	Inés
la	sombra;	y	si	bien	arguyo,
pues	no	la	veo,	sueño	es.

(Transparéntase	en	la	pared	la	SOMBRA	de	doña	Inés.)

Escena	IV

DON	JUAN,	la	SOMBRA	de	doña	Inés,	CENTELLAS	y	AVELLANEDA
dormidos.

SOMBRA.—Aquí	estoy.

DON	JUAN.—¡Cielos!

SOMBRA.—Medita
lo	que	al	buen	Comendador
has	oído,	y	ten	valor
para	acudir	a	su	cita.
Un	punto	se	necesita
para	morir	con	ventura:
elígele	con	cordura,
porque	mañana,	don	Juan,
nuestros	cuerpos	dormirán
en	la	misma	sepultura.

(Desaparece	la	SOMBRA.)

Escena	V

DON	JUAN,	CENTELLAS	y	AVELLANEDA.

DON	JUAN.—Tente,	doña	Inés,	espera;
y	si	me	amas	en	verdad,
hazme	al	fin	la	realidad
distinguir	de	la	quimera.
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Alguna	más	duradera
señal	dame,	que	segura
me	pruebe	que	no	es	locura
lo	que	imagina	mi	afán,
para	que	baje	don	Juan
tranquilo	a	la	sepultura.
Mas	ya	me	irrita,	por	Dios,
el	verme	siempre	burlado,
corriendo	desatentado
de	varias	sombras	en	pos.
¡Oh!	Tal	vez	todo	esto	ha	sido
por	estos	dos	preparado,
y	mientras	se	ha	ejecutado
su	privación	han	fingido.
Mas,	por	Dios,	que,	si	es	así,
se	han	de	acordar	de	don	Juan.
¡Eh!	don	Rafael,	capitán,
ya	basta:	alzaos	de	ahí.

(DON	JUAN	mueve	a	CENTELLAS	y	a	AVELLANEDA,	que	se	levantan	como
quien	vuelve	de	un	profundo	sueño.)

CENTELLAS.—¿Quién	va?

DON	JUAN.—Levantad.

AVELLANEDA.—¿Qué	pasa?
Hola,	¿sois	vos?

CENTELLAS.—¿Dónde	estamos?

DON	JUAN.—Caballeros,	claro	vamos.
Yo	os	he	traído	a	mi	casa,
y	temo	que	a	ella	al	venir
con	artificio	apostado
habéis	sin	duda	pensado
a	costa	mía	reír;
mas	basta	ya	de	ficción,
y	concluid	de	una	vez.

CENTELLAS.—Yo	no	os	entiendo.
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AVELLANEDA.—¡Pardiez!
Tampoco	yo.

DON	JUAN.—En	conclusión:
¿nada	habéis	visto	ni	oído?

AVELLANEDA	y	CENTELLAS.—¿De	qué?

DON	JUAN.—No	finjáis	más.

CENTELLAS.—Yo	no	he	fingido	jamás,
señor	don	Juan.

DON	JUAN.—¡Habrá	sido
realidad!	¿Contra	Tenorio
las	piedras	se	han	animado,
y	su	vida	han	acortado
con	plazo	tan	perentorio?
Hablad,	pues,	por	compasión.

CENTELLAS.—¡Voto	va	Dios!	¡Ya	comprendo
lo	que	pretendéis!

DON	JUAN.—Pretendo
que	me	deis	una	razón
de	lo	que	ha	pasado	aquí,
señores,	o	juro	a	Dios
que	os	haré	ver	a	los	dos
que	no	hay	quien	me	burle	a	mí.

CENTELLAS.—Pues	ya	que	os	formalizáis,
don	Juan,	sabed	que	sospecho
que	vos	la	burla	habéis	hecho
de	nosotros.

DON	JUAN.—¡Me	insultáis!

CENTELLAS.—No,	por	Dios;	mas	si	cerrado
seguís	en	que	aquí	han	venido
fantasmas,	lo	sucedido
oíd	cómo	me	he	explicado.
Yo	he	perdido	aquí	del	todo
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los	sentidos,	sin	exceso
de	ninguna	especie,	y	eso
lo	entiendo	yo	de	este	modo.

DON	JUAN.—A	ver,	decídmelo,	pues.

CENTELLAS.—Vos	habéis	compuesto	el	vino,
semejante	desatino
para	encajarnos	después.

DON	JUAN.—¡Centellas!

CENTELLAS.—Vuestro	valor
al	extremo	por	mostrar,
convidasteis	a	cenar
con	vos	al	Comendador.
Y	para	poder	decir
que	a	vuestro	convite	exótico
asistió,	con	un	narcótico
nos	habéis	hecho	dormir.
Si	es	broma,	puede	pasar;
mas	a	ese	extremo	llevada,
ni	puede	probarnos	nada,
ni	os	la	hemos	de	tolerar.

AVELLANEDA.—Soy	de	la	misma	opinión.

DON	JUAN.—¡Mentís!

CENTELLAS.—Vos.

DON	JUAN.—Vos,	capitán.

CENTELLAS.—Esa	palabra,	don	Juan…

DON	JUAN.—La	he	dicho	de	corazón.
Mentís;	no	son	a	mis	bríos
menester	falsos	portentos,
porque	tienen	mis	alientos
su	mejor	prueba	en	ser	míos.

AVELLANEDA	y	CENTELLAS.—Veamos.	(Ponen	mano	a	las	espadas.)
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DON	JUAN.—Poned	a	tasa
vuestra	furia,	y	vamos	fuera,
no	piense	después	cualquiera
que	os	asesiné	en	mi	casa.

AVELLANEDA.—Decís	bien…	mas	somos	dos.

CENTELLAS.—Reñiremos,	si	os	fiáis,
el	uno	del	otro	en	pos.

DON	JUAN.—O	los	dos,	como	queráis.

CENTELLAS.—¡Villano	fuera,	por	Dios!
Elegid	uno,	don	Juan,
por	primero.

DON	JUAN.—Sedlo	vos.

CENTELLAS.—Vamos.

DON	JUAN.—Vamos,	capitán.
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Acto	III

DON	JUAN,	la	ESTATUA	de	don	Gonzalo,	DOÑA	INÉS.

Sombras,	estatuas,	espectros,	ángeles.

Panteón	de	la	familia	Tenorio.	Como	estaba	en	el	acto	primero	de	la	segunda
parte,	menos	las	estatuas	de	DOÑA	INÉS	y	DON	GONZALO,	que	no	están	en	su

lugar.

Escena	I

DON	JUAN,	embozado	y	distraído,	entra	en	la	escena	lentamente.

DON	JUAN.—Culpa	mía	no	fue;	delirio	insano
me	enajenó	la	mente	acalorada.
Necesitaba	víctimas	mi	mano
que	inmolar	a	mi	fe	desesperada,
y	al	verlos	en	mitad	de	mi	camino,
presa	les	hice	allí	de	mi	locura.
¡No	fui	yo,	vive	Dios!	¡Fue	su	destino!
Sabían	mi	destreza	y	mi	ventura.
¡Oh!	Arrebatado	el	corazón	me	siento
por	vértigo	infernal…	Mi	alma	perdida
va	cruzando	el	desierto	de	la	vida
cual	hoja	seca	que	arrebata	el	viento.
Dudo…	temo…	vacilo…	en	mi	cabeza
siento	arder	un	volcán…	muevo	la	planta
sin	voluntad,	y	humilla	mi	grandeza
un	no	sé	qué	de	grande	que	me	espanta.

(Un	momento	de	pausa.)

Jamás	mi	orgullo	concibió	que	hubiere
Nada	más	que	el	valor…	Que	se	aniquila
el	alma	con	el	cuerpo	cuando	muere
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creí…	mas	hoy	mi	corazón	vacila.
¡Jamás	creí	en	fantasmas…!	¡Desvaríos!
Mas	del	fantasma	aquel,	pese	a	mi	aliento
los	pies	de	piedra	caminando	siento
por	doquiera	que	voy	tras	de	los	míos.
¡Oh!	Y	me	trae	a	este	sitio	irresistible
misterioso	poder…

(Levanta	la	cabeza	y	ve	que	no	está	en	su	pedestal	la	ESTATUA	de	don	Gonzalo.)

Pero,	¡qué	veo!
¡Falta	de	allí	su	estatua…!	Sueño	horrible,
déjame	de	una	vez…	¡No,	no	te	creo!
Sal;	huye	de	mi	mente	fascinada,
fatídica	ilusión…	estás	en	vano
con	pueriles	asombros	empeñada
en	agotar	mi	aliento	sobrehumano.
Si	todo	es	ilusión,	mentido	sueño,
nadie	me	ha	de	aterrar	con	trampantojos;
si	es	realidad,	querer	es	necio	empeño
aplacar	de	los	cielos	los	enojos.
No;	sueño	o	realidad,	del	todo	anhelo
vencerle	o	que	me	venza;	y	si	piadoso
busca	tal	vez	mi	corazón	el	cielo,
que	le	busque	más	franco	y	generoso.
La	efigie	de	esa	tumba	me	ha	invitado
a	venir	a	buscar	prueba	más	cierta
de	la	verdad	en	que	dudé	obstinado…
Heme	aquí,	pues;	Comendador,	despierta.

(Llama	al	sepulcro	del	Comendador.	Este	sepulcro	se	cambia	en	una	mesa,	que
parodia	horriblemente	la	mesa	en	que	comieron,	en	el	acto	anterior,	DON	JUAN,

CENTELLAS	y	AVELLANEDA.	En	vez	de	las	guirnaldas	que	cogían	en
pabellones	sus	manteles,	de	sus	flores	y	lujoso	servicio,	culebras,	huesos	y	fuego,
etc.	(A	gusto	del	pintor.)	Encima	de	esta	mesa	aparece	un	plato	de	ceniza,	una

copa	de	fuego	y	un	reloj	de	arena.	Al	cambiarse	este	sepulcro,	todos	los	demás	se
abren	y	dejan	paso	a	las	osamentas	de	las	personas	que	se	suponen	enterradas
en	ellos,	envueltas	en	sus	sudarios.	Sombras,	espectros	y	espíritus	pueblan	el

fondo	de	la	escena.	La	tumba	de	DOÑA	INÉS	permanece.)
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Escena	II

DON	JUAN,	la	ESTATUA	de	don	Gonzalo	y	las	sombras.

ESTATUA.—Aquí	me	tienes,	don	Juan,
y	he	aquí	que	vienen	conmigo
los	que	tu	eterno	castigo
de	Dios	reclamando	están.

DON	JUAN.—¡Jesús!

ESTATUA.—¿Y	de	qué	te	alteras,
si	nada	hay	que	a	ti	te	asombre,
y	para	hacerte	eres	hombre
platos	con	sus	calaveras?

DON	JUAN.—¡Ay	de	mí!

ESTATUA.—¿Qué?	¿El	corazón
te	desmaya?

DON	JUAN.—No	lo	sé;
concibo	que	me	engañé;
no	son	sueños…	¡ellos	son!	(Mirando	a	los	espectros.)
Pavor	jamás	conocido
el	alma	fiera	me	asalta,
y	aunque	el	valor	no	me	falta,
me	va	faltando	el	sentido.

ESTATUA.—Eso	es,	don	Juan,	que	se	va
concluyendo	tu	existencia,
y	el	plazo	de	tu	sentencia
fatal	ha	llegado	ya.

DON	JUAN.—¡Qué	dices!

ESTATUA.—Lo	que	hace	poco
que	doña	Inés	te	avisó,
lo	que	te	he	avisado	yo,
y	lo	que	olvidaste	loco.
Mas	el	festín	que	me	has	dado
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debo	volverte,	y	así,
llega,	don	Juan,	que	yo	aquí
cubierto	te	he	preparado.

DON	JUAN.—¿Y	qué	es	lo	que	ahí	me	das?

ESTATUA.—Aquí	fuego,	allí	ceniza.

DON	JUAN.—El	cabello	se	me	eriza.

ESTATUA.—Te	doy	lo	que	tú	serás.

DON	JUAN.—¡Fuego	y	ceniza	he	de	ser!

ESTATUA.—Cual	los	que	ves	en	redor;
en	eso	para	el	valor,
la	juventud	y	el	poder.

DON	JUAN.—¡Ceniza	bien;	pero	fuego…!

ESTATUA.—El	de	la	ira	omnipotente,
do	arderás	eternamente
por	tu	desenfreno	ciego.

DON	JUAN.—¿Conque	hay	otra	vida	más
y	otro	mundo	que	el	de	aquí?
¿Conque	es	verdad,	¡ay	de	mí!,
lo	que	no	creí	jamás?
¡Fatal	verdad	que	me	hiela
la	sangre	en	el	corazón!
¡Verdad	que	mi	perdición
solamente	me	revela!
¿Y	ese	reloj?

ESTATUA.—Es	la	medida
de	tu	tiempo.

DON	JUAN.—¿Expira	ya?

ESTATUA.—Sí;	en	cada	grano	se	va	95
un	instante	de	tu	vida.
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DON	JUAN.—¿Y	esos	me	quedan	no	más?

ESTATUA.—Sí.

DON	JUAN.—¡Injusto	Dios!	Tu	poder
me	haces	ahora	conocer,
cuando	tiempo	no	me	das
de	arrepentirme.

ESTATUA.—Don	Juan,
un	punto	de	contrición
da	a	un	alma	la	salvación,
y	ese	punto	aún	te	le	dan.

DON	JUAN.—¡Imposible!	¡En	un	momento
borrar	treinta	años	malditos
de	crímenes	y	delitos!

ESTATUA.—Aprovéchale	con	tiento,

(Tocan	a	muerto.)

porque	el	plazo	va	a	expirar,
y	las	campanas	doblando
por	ti	están,	y	están	cavando
la	fosa	en	que	te	han	de	echar.

(Se	oye	a	lo	lejos	el	oficio	de	difuntos.)

DON	JUAN.—¿Conque	por	mí	doblan?

ESTATUA.—Sí.

DON	JUAN.—¿Y	esos	cantos	funerales?

ESTATUA.—Los	salmos	penitenciales
que	están	cantando	por	ti.

(Se	ve	pasar	por	la	izquierda	luz	de	hachones,	y	rezan	dentro.)

DON	JUAN.—¿Y	aquel	entierro	que	pasa?
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ESTATUA.—Es	el	tuyo.

DON	JUAN.—¡Muerto	yo!

ESTATUA.—El	capitán	te	mató
a	la	puerta	de	tu	casa.

DON	JUAN.—Tarde	la	luz	de	la	fe
penetra	en	mi	corazón,
pues	crímenes	mi	razón
a	su	luz	tan	sólo	ve.
Los	ve…	y	con	horrible	afán,
porque	al	ver	su	multitud,
ve	a	Dios	en	su	plenitud
de	su	ira	contra	don	Juan.
¡Ah!	Por	doquiera	que	fui,
la	razón	atropellé,
la	virtud	escarnecí
y	a	la	justicia	burlé.
Y	emponzoñé	cuanto	vi,
y	a	las	cabañas	bajé,
y	a	los	palacios	subí,
y	los	claustros	escalé;
y	pues	tal	mi	vida	fue,
no,	no	hay	perdón	para	mí.
¡Mas	ahí	estáis	todavía	(A	los	fantasmas.)
Con	quietud	tan	pertinaz!
Dejadme	morir	en	paz
a	solas	con	mi	agonía.
Mas	con	esa	horrenda	calma,
¿qué	me	auguráis,	sombras	fieras?
¿Qué	esperáis	de	mí?

ESTATUA.—Que	mueras
para	llevarse	tu	alma.
Y	adiós,	don	Juan;	ya	tu	vida
toca	a	su	fin,	y	pues	vano
todo	fue,	dame	la	mano
en	señal	de	despedida.
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DON	JUAN.—¿Muéstrasme	ahora	amistad?

ESTATUA.—Sí;	que	injusto	fui	contigo,
y	Dios	me	manda	tu	amigo
volver	a	la	eternidad.

DON	JUAN.—Toma,	pues.

ESTATUA.—Ahora,	don	Juan,
pues	desperdicias	también
el	momento	que	te	dan,
conmigo	al	infierno	ven.

DON	JUAN.—¡Aparta,	piedra	fingida!
Suelta,	suéltame	esa	mano,
que	aún	queda	el	último	grano
en	el	reloj	de	mi	vida.
Suéltala,	que	si	es	verdad
que	un	punto	de	contrición
da	a	un	alma	la	salvación
de	toda	una	eternidad,
yo,	santo	Dios,	creo	en	ti;
si	es	mi	maldad	inaudita,
tu	piedad	es	infinita…
¡Señor,	ten	piedad	de	mí!

ESTATUA.—Ya	es	tarde.

(DON	JUAN	se	hinca	de	rodillas,	tendiendo	al	cielo	la	mano	que	le	deja	libre	la
ESTATUA.	Las	sombras,	esqueletos,	etc.,	van	a	abalanzarse	sobre	él,	en	cuyo
momento	se	abre	la	tumba	de	DOÑA	INÉS	y	aparece	ésta.	DOÑA	INÉS	toma	la

mano	que	DON	JUAN	tiende	al	cielo.)

Escena	III

DON	JUAN,	la	ESTATUA	de	don	Gonzalo,	DOÑA	INÉS,	sombras,	etc.

DOÑA	INÉS.—No;	heme	ya	aquí,
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don	Juan;	mi	mano	asegura
esta	mano	que	a	la	altura
tendió	tu	contrito	afán,
y	Dios	perdona	a	don	Juan
al	pie	de	mi	sepultura.

DON	JUAN.—¡Dios	clemente!	¡Doña	Inés!

DOÑA	INÉS.—Fantasmas,	desvaneceos:
Su	fe	nos	salva…	volveos
a	vuestros	sepulcros,	pues
la	voluntad	de	Dios	es;
de	mi	alma	con	la	amargura
purifiqué	su	alma	impura,
y	Dios	concedió	a	mi	afán
la	salvación	de	don	Juan
al	pie	de	la	sepultura.

DON	JUAN.—¡Inés	de	mi	corazón!

DOÑA	INÉS.—Yo	mi	alma	he	dado	por	ti,
y	Dios	te	otorga	por	mí
tu	dudosa	salvación.
Misterio	es	que	en	comprensión
no	cabe	de	criatura,
y	sólo	en	vida	más	pura
los	justos	comprenderán
que	el	amor	salvó	a	don	Juan
al	pie	de	la	sepultura.
Cesad,	cantos	funerales;

(Cesa	la	música	y	salmodia.)

callad,	mortuorias	campanas;

(Dejan	de	tocar	a	muerto.)

ocupad,	sombras	livianas,
vuestras	urnas	sepulcrales;

(Vuelven	los	esqueletos	a	sus	tumbas,	que	se	cierran.)

www.lectulandia.com	-	Página	164



volved	a	los	pedestales
animadas	esculturas;

(Vuelven	las	estatuas	a	sus	lugares.)

y	las	celestes	venturas
en	que	los	justos	están,
empiecen	para	don	Juan
en	las	mismas	sepulturas.

(Las	flores	se	abren	y	dan	paso	a	varios	angelitos,	que	rodean	a	DOÑA	INÉS	y	a
DON	JUAN,	derramando	sobre	ellos	flores	y	perfumes,	y	al	son	de	una	música
dulce	y	lejana,	se	ilumina	el	teatro	con	luz	de	aurora.	DOÑA	INÉS	cae	sobre	un
lecho	de	flores,	que	quedará	a	la	vista,	en	lugar	de	su	tumba,	que	desaparece.)

Escena	IV

DOÑA	INÉS,	DON	JUAN	y	los	ángeles.

DON	JUAN.—Clemente	Dios,	¡gloria	a	Ti!
Mañana	a	los	sevillanos
aterrará	el	creer	que	a	manos
de	mis	víctimas	caí.
Mas	es	justo;	quede	aquí
al	universo	notorio,
que	pues	me	abre	el	purgatorio
un	punto	de	penitencia,
es	el	Dios	de	la	clemencia
el	Dios	de	DON	JUAN	TENORIO.

(Cae	DON	JUAN	a	los	pies	de	DOÑA	INÉS,	y	mueren	ambos.	De	sus	bocas	salen
sus	almas,	representadas	en	dos	brillantes	llamas	que	se	pierden	en	el	espacio	al

son	de	la	música.	Cae	el	telón.)

www.lectulandia.com	-	Página	165



José	 Zorrilla,	 nace	 en	 Valladolid	 en	 1817.	 Es	 el	 principal	 representante	 del
romanticismo	 medievalizante	 y	 legendario.	 En	 1833	 ingresó	 en	 la	 Universidad	 de
Toledo	como	estudiante	de	leyes,	y	en	1835	pasó	a	la	Univerisdad	de	Valladolid.

José	Zorrilla	publicó	sus	primeros	versos	en	el	diario	vallisoletano	El	Artista.	En
Madrid,	 después	de	 abandonar	 su	 carrera	universitaria,	 alcanzó	 fama	 tras	 leer	 unos
versos	suyos	ante	el	cadáver	de	Larra	(1837).	Ocupó	el	cargo	de	éste	en	la	redacción
de	El	Español,	donde	publicó	la	serie	de	poemas	titulada	Poesías	(1837),	primero	de
una	 serie	 de	 ocho	volúmenes	 que	 acabó	 en	 1840.	Su	 éxito	 poético	 se	 renovaría	 en
1852	con	un	poema	descriptivo,	Granada,	que	quedó	inacabado.	En	1839	se	casó	con
Matilde	O'Reilly,	de	la	que	enviudó	muy	pronto.

Escribió	numerosas	leyendas	(Cantos	del	trovador,	1840-1841;	Vigilias	del	estío,
1842;	 Flores	 perdidas,	 1843;	 Recuerdos	 y	 fantasías,	 1844;	Un	 testigo	 de	 bronce,
1845),	en	las	que	resucita	a	la	España	medieval	y	renacentista.	Cabe	destacar	«A	buen
juez	mejor	testigo»,	«Margarita	la	Tornera»	y	«El	capitán	Montoya».

En	 1837	 Zorrilla	 inició	 su	 producción	 teatral	 con	 Vivir	 loco	 y	 morir	 más,	 y
alcanzó	su	primer	éxito	con	El	zapatero	y	el	rey	(1840),	a	la	que	siguieron:	El	eco	del
torrente	(1842),	Sancho	García	 (1842),	El	molino	de	Guadalajara	 (1843),	El	puñal
del	godo	(1843),	Don	Juan	Tenorio	(1844)	y	Traidor,	inconfeso	y	mártir	 (1849).	En
estas	obras	trata	temas	tradicionales	o	del	Siglo	de	Oro.	También	escribió	tragedias	a
la	manera	clásica,	como	Sofronia	(1843).

En	1846	viajó	a	Burdeos	y	París,	donde	conoció	a	Dumas	padre,	George	Sand,
Théophile	Gautier	y	Alfred	de	Musset,	que	dejarían	en	él	una	gran	huella.	En	1855
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marchó	a	México,	donde	fue	protegido	por	el	emperador	Maximiliano,	que	lo	nombró
director	del	Teatro	Nacional.

De	 regreso	 a	España	 (1866),	 José	Zorrilla	 se	 casó	 con	 la	 actriz	 Juana	Pacheco,
viajó	 a	 Roma	 (1871)	 e	 ingresó	 en	 la	 Real	 Academia	 (1882).	 De	 estos	 años	 son
Recuerdos	 del	 tiempo	 viejo	 (1880-1883),	La	 leyenda	 del	Cid	 (1882),	El	 cantar	 del
romero	(1883)	y	Mi	última	brega	(1888).	Fue	coronado	como	poeta	en	el	alcázar	de
Granada	(1889)	por	el	duque	de	Rivas,	en	representación	de	la	reina	regente.

Muere	en	Madrid	en	1893.
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